a Corred Gil de Bi a 
LA JUSTICIA 
DELAS E LORES 


LA JUSTICIA 
DE LAS FLORES 


COMISARIO ROCÍO PRADOS 4 


FEDERICO CORREA GIL DE BIEDMA 


La Justicia de las Flores. 

Autor: Federico Correa Gil de Biedma 

Primera edición, mayo de 2023 

O 2023 Federico Correa Gil de Biedma 

Registro Propiedad Intelectual: Expediente: 00765-01237412 del 21/03/23 
ASIN: BO0OC41F6W2B 

Portada: José Aguilar García. 

Fotografía contraportada Oficina de Turismo del Ayuntamiento de Comillas. 
Edición: Amazon. 

Contacto autor: federico-correaQhotmail.com 


Todos los derechos reservados. Queda prohibida, cualquier forma de reproducción, total 
O parcial de este libro, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sin 
autorización por escrito del autor 


A Lucía, José y Leonardo 


A mis padres 


Cuando los hermanos están de acuerdo, ninguna 
fortaleza es tan fuerte como su vida en común 


Antístenes, filósofo griego. 


ÍNDICE 


Agradecimientos 
Prólogo 


WO0ONXNOQd0omnAaAg0NA 


36 


PRIMERA PARTE 


Madrid 2010 Estar a la altura 

Torrelavega (Cantabria) 1964 Trillizos 
Madrid 2010 Eugenia 

Madrid 2010 Calas 

Madrid 2010 Renacuajo 

Torrelavega (Cantabria) 1964 La maldita nota 
Madrid 2010 Viola Molly Sanderson 

Madrid 2010 Carmela 

Torrelavega (Cantabria) 1964 La escapada 


Madrid 2010 Papel de madre 

Madrid 2010 Borrar su pasado 

El hospicio Comillas 1967 Te olvidas de Martín 
Madrid 2010 Tuno 

Madrid 2010 Isidra 

El hospicio Comillas 1967 Ágata 

Madrid 2010 El listado 

Madrid 2010 La fotografía 

El hospicio Comillas 1967 Tres cabelleras rubias 
Madrid 2010 La GaZeta Negra 

El hospicio Comillas 1967 Un grito y risas 
Madrid 2010 ¿Sólo mirabas? 

El hospicio Comillas 1967-68 Prometí volver 
Madrid 2010 La justicia de las flores 


SEGUNDA PARTE 


Madrid-Guadalajara 2010 La Testigo 
Comillas 2010 Contigo es más fácil 

El hospicio Comillas 1967-68 Fin de Año 
El hospicio Comillas 2010 Siempre juntas 
Comillas 2010 Martín 

Comillas 2010 No tengo amigos 
Madrid-Guadalajara 2010 Angelina 
Santander-Madrid 2010 Los mayores 
Santander-Madrid 2010 Tus amigos 
Madrid 2010 ¿Qué se me escapa? 

Madrid 2010 Rebeca 

Madrid 2010 Junco 

Madrid 2010 Siempre juntos 


Epílogo Comillas 2010 


Agradecimientos 


Como con cada libro, quiero agradecer a todos aquellos que han 
aportado su grano de arena para que este libro vea la luz. 

A mis hermanos Teresa, Isabel, Antonio y Paz. A Esther Pintama, 
Tino Cuadrado, Lucía Alcolea y José Aguilar. Elena De Quintana, Bene 
y Montse, Chary Cuevas. A Jorge Benjumea, Begoña Vega, Natalia 
Rovira, Reme Llano y Myriam Correa. 

A Fernando Lacasa, Alberto Gutiérrez, Pedro González Sánchez, Elia 
Muñoz, Álvaro Lamadrid, Elena Mira, Beatriz Burgos. A Begoña y 
Patricia Rumbao. Javier Estévez y Marta Cookman. A Marisa Asensio, 
Anja Godderis y John Hayward. 

A Ana Cáceres y a Lourdes y Mar Renedo. A Marta y Ana de la 
papelería Dikar. A Isaac Gutiérrez de Isaíto. 

A Aitor Alcorta, Jefe de Policía Local de Comillas y a Diego 
Municio, miembro de la Policía Nacional de Valladolid por instruirme 
en asuntos policiales. 

A Natalia Villanueva de la Oficina de Turismo de Comillas por su 
amabilidad y por proporcionarnos fotografías del antiguo Colegio 
Máximo, que aparece en la contraportada. En la trama es el hospicio 
“Villa de los Arzobispos” 

Apartado especial para José Aguilar, por sus ideas, algo de culpa 
tiene del título, y, sobre todo, por su maravillosa portada. 

A Almudena Ruiz y a mis compañeras del Club de Lectura de la 
Biblioteca Municipal de Comillas, sin olvidarme de mis compañeros. 

A mi numerosa familia y amigos. 

A Comillas y a sus inseparables papardos. 

A ti lector. 

A Amazon 

Gracias a todos. 


Prólogo 


La cena estaba siendo muy agradable. No es que fuera su prototipo 
de hombre ideal, a ciertas alturas de la vida la atracción cambia de 
parámetros, pero algo había en la propia presencia de su invitado que 
le empujaba constantemente a mirar al pasado. A un pasado remoto, 
enterrado bajo cientos de capas de olvido. No, no podía ser, serían 
imaginaciones suyas. La culpa la tenían seguramente el delicioso vino 
que trajo bajo el brazo y los dos chupitos. 

¿O ya iban tres? 

Estaban solos. Antes de la cena, había dado el fin de semana libre a 
la interna y a la cocinera. 

Miró a su visita, fue una mirada turbia, desenfocada, como ausente. 

—Discúlpame...—pidió mientras trataba de incorporarse. 
Trastabilló un par de veces con los finos tacones antes de conseguir 
ponerse en pie—. Tengo..., tengo que ir un momento al baño... — 
lleva una mano a la frente —. Creo que he bebido demasiado. 

El hombre se la quedó mirando sin añadir palabra. En su rostro se 
formó una leve mueca de hastío. Sí, hastío, cansancio, no por la cena, 
sino por el lento paso de los años, de la puñetera vida. Ese hartazgo 
perenne que te empuja a abandonar la presa. 

Sólo te empuja. 

De repente, sintió que se le aceleraba el pulso. La pantomima debía 
tocar a su fin, ya. 

Muchos años pensando. 

Pensando y ejecutando. 

—Ahora vengo, no... no tardo, será sólo un minuto... —aseguró 
nada convencida de camino a la planta superior con andar inseguro. 
No pudo cumplir su palabra, no porque rebasara el prometido minuto, 
sino porque no regresó. 

En cuanto la mujer abandonó el salón, el individuo dejó que 
trascurrieran unos segundos y partió tras sus pasos. Del aparador 
cogió el ramo de flores que había traído unas pocas horas antes y las 
introdujo con mimo en un bolsillo de la americana. Niega 
pesadamente mientras por el camino se sacude la chaqueta con 
parsimonia. 

La ansiedad por los años sin noticias, la pérdida de fe en la justicia, 
si es que alguna vez la tuvo, en el ser humano, estaba próxima a ser 
reparada. 

Llevó la mirada a las escaleras. La mujer acababa de perderse por el 
segundo tramo. Ralentizó el paso. La vio alcanzar el rellano del piso 
superior, se detuvo. 


Escuchó. 

El resbalón de una puerta al abrirse. Un grifo. 

“Ha llegado el momento” 

Suspiró lenta y profundamente. 

Muy lenta y muy profundamente. 

No, nunca hay que perder la fe. Apretó los labios y asintió. 

Del bolsillo interior de la chaqueta se hizo con un par de guantes de 
cirujano. Con lentitud fue introduciendo los dedos uno a uno al 
tiempo que subía las escaleras sin prisa, escalón a escalón, con la 
confianza del que presupone que ya nada puede torcerse. A través del 
pasillo observa la puerta de una habitación abierta. Avanza hasta 
detenerse bajo el quicio atraído por una luz que proviene del cuarto 
de baño. Un rostro reflejado parcialmente en el espejo. 

Empuja con suavidad la puerta del dormitorio. Recorre con paso 
seguro, y sí, también despacio, los escasos seis metros que le 
distancian de su objetivo. Lleva una mano al bolsillo interior de la 
chaqueta y extrae una foto. 

Desliza la puerta poco a poco. 

Concentra su atención en el reflejo de los ojos de la mujer en el 
espejo. 

Entra y muestra la fotografía. 

Ella enfoca la mirada, abre los ojos exageradamente y baja la 
cabeza. Acaba de reconocer a su invitado. 

—Yo... yo no hice nada... sólo... 

—¿Sólo? ¿Sólo mirabas? 

—Yo... 

—Ni siquiera reconociste las flores que traje. Eran una pista. 

La mujer niega lentamente. 

No había nada más que decir. 

La barbilla pegada al cuello, hombros hundidos, las manos 
apoyadas en el lavabo. La mujer intenta volver a mirar a su visitante, 
quizá pidiendo clemencia, o quizá simplemente asumiendo lo que está 
por venir, pero apenas le quedan fuerzas para mantener los ojos 
abiertos. De pronto, emite un balbuceo inconexo y cae al suelo. 

El hombre permanece unos segundos mirando a su víctima con 
rostro impávido. Rodea el cuerpo sin perder de vista la pequeña 
calavera tatuada junto a la oreja izquierda 

Se sienta sobre ella, lleva las manos enguantadas a su cuello y como 
si de una enorme tenaza se tratara aprieta con fuerza, con todas sus 
fuerzas. Ella apenas abre los ojos al tiempo que busca, sin mucho 
empeño, sin fe, una última bocanada de aire que no encuentra. 

Quedaba la parte que más saboreaba, la que dejaba su impronta. 
Una impronta dirigida, no a la policía como afirmarían algunos de 
esos sesudos periodistas expertos en cualquier asunto. No, su mensaje 


era para aquellos que entenderían la escena. 

Si continuaban vivos. 

Ya quedaban menos. 

Arrastró el cuerpo de la mujer y lo situó sobre la cama. Del cuarto 
de baño se hizo con un cepillo de pelo. 

Un par de horas más tarde, tras recoger y limpiar el lujoso piso, 
regresó a la habitación. Las flores le esperan junto al cadáver. Coloca 
con mimo dos Molly Sanderson negras sobre cada ojo de la víctima. 

—Por Viola —su voz parte como un murmullo roto. 

Entre las manos de la mujer, unidas en el pecho, coloca una cala 
blanca y otra azul. 

—Por Vera... 

Durante unos instantes observa la escena. Todo queda casi a su 
gusto. Sólo casi, porque confía en mejorar la próxima vez. 


PRIMERA PARTE 


Madrid 2010 


Estar a la altura 


Patricia Prados lleva varios minutos con la mirada en la tenue luz 
que penetra por la ventana de su dormitorio. Amanece. Esboza una 
suave sonrisa, se siente bien, muy bien, pero a la vez es consciente de 
su estado emocional: se halla sumida en un mar de dudas. Dudas que 
apenas le han permitido perder la consciencia durante la noche. 

Da igual. 

El día que había soñado, tras un largo periplo de aprendizaje, 
llamaba a su puerta. 

Cambia de postura sobre la cama, vuelve el rostro hacia su derecha. 

Sonríe una vez más. 

Fernando está profundamente dormido. Le fascina la facilidad con 
la que puede aprovechar cualquier minuto para dormir. Llevaban un 
par de años viviendo juntos, cerca de la urbanización de los 
comisarios Rocío Prados y Jesús Romero en Pozuelo de Alarcón, pero 
lo suficientemente  distanciados como para mantener su 
independencia. 

—Buenos días —murmura al ver que abre los ojos. 

—Hola... —logra vocalizar Fernando aún soñoliento—. ¿Has 
podido dormir algo? 

Patricia le acaricia el rostro y esboza una suave sonrisa. 

—Lo suficiente para empezar el día. 

Fer se incorpora sobre un codo. 

—Es decir, que no has pegado ojo, pero al fin llegó, ¿eh? 

—Sí, y no sé si estoy contenta O asustada —señala mientras se 
sienta en la cama. Fernando la imita 

—Una mezcla de las dos sensaciones sería lo más lógico. Te diste 
unos años para coger experiencia y pedir el traslado —la mira a los 
ojos y suelta convencido—: No creas ni por un momento que tu 
apellido te ha llevado hasta aquí, al revés, has estado vigilada todo 
este tiempo. 

La inspectora Prados se pone en pie. 

—Vaya, qué serio te pones —sonrió—, vigilada dices. 

—Sabes a lo que me refiero. Has tenido que sufrir constantemente 
comparaciones con tu madre. 

—SÍ, pero es lógico. 


—No digo que no lo sea, pero eso mismo te ha hecho más fuerte y 
hoy... 

Patricia asiente con vehemencia mientras se encamina rumbo a la 
ducha. 

—Sí, sí, hoy me incorporo a la Jefatura Superior de Policía de 
Madrid, con la famosa comisario Rocío Prados al mando —se detiene 
bajo el marco de la puerta y vuelve el rostro un instante —. Confío en 
estar a la altura. 

—Lo estarás, Pati, lo estarás... —asegura a la espalda de su novia 
que se pierde en el interior del baño. 


Habían pasado tres años desde que salió de la academia de la 
Policía Nacional de Ávila. Tres años aunando experiencias en dos 
comisarías. Una, en Santander y otra en Oviedo. Se sentía preparada 
para dar el paso que se propuso tras poner fin a una de las peores 
experiencias, sino la peor, de su vida: haber conocido, y sufrido en su 
propio cuerpo, a uno de los asesinos en serie más prolíficos, haciendo 
honor a su propio progenitor, Gus Marcial Morega. 

El día en que la vida de Gus tocó a su fin, Patricia Prados se 
comprometió con ella misma a cambiar la pluma de periodista, para 
denunciar a los malos de la sociedad, por la pistola y la pertenencia a 
un grupo como la Policía Nacional, en una comisaría al mando de su 
madre. Era consciente de que antes debía prepararse a conciencia. 

Ese día había llegado. 

A pesar de que era esperada a primera hora de la mañana, madre e 
hija habían acordado no mencionarlo en la comisaría. Se incorporaban 
varios policías este mismo día, motivo que aprovecharon para que su 
entrada no levantara más expectativas de las esperadas entre el 
personal. 

No fue fácil mantener el anonimato. 

Parte de culpa la tuvo María Esther, que al ver entrar a Patricia 
abandonó su mesa de secretaria y, sin dejar de frotarse las manos, 
avanzó hasta ella con la mejor de sus sonrisas instalada en su rostro. 
Quizá fue el abrazo, los dos besos, el semblante, el sorprendente 
parecido con la comisario de la joven morena que caminaba con paso 
decidido, o quizá un poco de todo, lo que hizo que corriera la voz. 

—Pati... ¡qué alegría! —suelta María Esther emocionada—. 
Perdona, ya sé que habíamos hablado de este momento, pero es que... 
—apenas puede hablar—, tu madre está en su despacho —dice al 
tiempo que elimina con escaso disimulo un par de traicioneras 
lágrimas—, perdón, la comisario Prados —se corrige aún afectada. 

—¡Inspectora Prados! —una voz firme a espaldas de ambas mujeres 
las invita a girarse—. Bienvenida a esta comisaría —Mendía ofrece su 
mano a la chica que casi ha visto nacer. 


—"Inspector jefe, gracias —sonríe tímidamente. 

—¿Me acompañas? Hay nuevos compañeros que también se 
incorporan hoy. Están con la comisario en su despacho, nos espera — 
con una mano le muestra el camino. 

—Me alegro de que estés aquí... —susurra María. 

—Y yo... 

Antes de bajar el picaporte y acceder al despacho de Rocío, José 
Carlos Mendía se gira y fija su mirada en Patricia. 

—¿Preparada? 

Patricia asiente al tiempo que su rostro traza un esbozo de sonrisa. 

Ya habían hablado de todo lo necesario en sucesivas cenas, comidas 
y visitas a casa de unos y otros. Madre e hija coincidían en que iba a 
resultar, al menos, extraño, la nueva relación que se abría ante ellas. 
La principal, de madre e hija, la llevan sin dificultad. La de comisario 
y periodista quedó atrás, aunque aún se mantienen rescoldos de los 
angustiosos momentos vividos. La de comisario e inspectora 
comenzaba en ese mismo instante. Ambas habían acordado que serían 
capaces de poner lo mejor de sí mismas, por ellas, por el trabajo y por 
la propia comisaría. 

—SÍ, vamos. 


—Inspectora Prados —dice Rocío poniéndose en pie y 
aprovechando el momento parar dejar claro a los asistentes que la 
joven morena que acababa de acceder a su despacho no es su hija, 
sino una policía—. Pase, por favor, estaba comentando con sus nuevos 
compañeros detalles del día a día. Estamos a la espera de la llegada de 
otros dos más. 

—Comisario Prados... —Pati había ensayado ese momento frente al 
espejo en incontables ocasiones. Dirigirse a su madre en los mismos 
términos que a otros comisarios en sus otros destinos no debía ser tan 
complicado. 

“No debería, pero cuesta...” 

—Tome asiento, inspectora —Mendía le señala una silla. 

El teléfono de la comisario sobre la mesa comienza a sonar. 

—¿Sí? 

—-Comisario, acaban de avisar que el personal de limpieza del Hotel 
Eurostars Madrid Tower, en la torre SyV, ha encontrado un cuerpo en 
una habitación. Se trata de una mujer y... no parece una muerte más. 

—<¿Qué quiere decir? 

—Eso me han dicho, que parece como si hubiese formado parte de 
un ritual. 

—Envíe un par de patrullas y que acordonen la zona —mira a 
Mendía y cuelga el teléfono. 

Rocío rodea su mesa y se hace con la chaqueta. 


—Ustedes quédense aquí, ahora les atienden —se vuelve hacia Pati 
y el inspector jefe—. Nos vamos a las Cuatro Torres. 

Pati mira a su madre, luego a Mendía. 

—Sí, viene con nosotros, inspectora. 


Torrelavega 


(Cantabria) 1964 


Trillizos 


Recuerdo...: 

Siempre las espero a la salida de su colegio. Voy a todo correr al 
salir de clase para no llegar tarde. A mis amigos les parece que soy un 
crío por cuidar de ellas. A mí me da igual. 

Ahí vienen. 

Sonrío al verlas contentas. 

Son como dos gotas de agua. Incluso a mí a veces me cuesta 
distinguirlas, lo saben y se aprovechan. Bueno, eso creen, la verdad es 
que a veces me cuesta un poco, pero no las confundo. 

Son mis hermanas. 

Yo soy el mayor, por unos pocos minutos. 

Sí, somos trillizos. Me costó comprender cómo era posible que 
habiendo nacido casi a la vez, no me pareciera tanto a ellas. A ver, me 
parezco en el color claro de los ojos, pero como podría parecerse un 
hermano cualquiera. 

Mi madre nos dijo una vez que éramos cuatro, dos chicas y dos 
chicos, pero que nuestro hermano murió al poco de nacer. Recuerdo 
que lo dijo como sin darle importancia. Nunca quiso volver a hablar 
de él. Desde ese día siempre me he preguntado que, si la sensación 
que tengo de que me falta algo, no sé, es difícil de contar, es por eso, 
por mi hermano muerto. Siento algo parecido a echar de menos, como 
cuando mis hermanas se van de excursión unos días, pero así todo el 
rato. 

Él era mi gemelo. 

Quizá sólo sean tonterías mías. 

Ser el mayor te pone sobre la espalda la mochila de los libros y de 
la responsabilidad. Eso me recuerda a menudo mi madre y así me lo 
tomo yo. Soy capaz de pegarme con cualquiera que se atreva a 
molestarlas, y no sería la primera vez que tengo que dar dos tortas a 
un idiota. 

Me gusta verlas en el patio cuando terminan las clases y se acercan 
caminando hacia a mí. 

No sé cómo explicarlo, es una cosa que siento por dentro y que no 
debe ser sólo por ser hermanos mellizos, aunque entre ellas sean 


gemelas. Es un sentimiento de mucha amistad. Es como esa sensación 
que te produce tu mejor amigo. Mis compañeros de clase se suelen 
llevar fatal con sus hermanas, prefieren no verlas por la calle. 

Los tres hacemos muy buen equipo. 

Nos gusta aprovechar el camino de vuelta a casa para contarnos 
cosas, cómo ha ido el día en clase o en el patio, si me gustaba alguna 
chica. A mí no se me da bien preguntarles si les gusta algún chico, no 
sé, me siento raro. Casi todos los días damos, sin que nadie lo 
proponga, un rodeo porque así tardamos un poco más en llegar... 
bueno, porque una vez en casa... 

—Vaya, ya era hora, ¿de dónde venís? No, no me digáis otra vez 
que del colegio porque... ¡No se puede tardar casi una hora en llegar! 
—mamá se puso en pie histérica como siempre, bueno, quiso ponerse 
en pie, pero perdió el equilibrio y volvió a sentarse en el sofá. La 
ceniza del pitillo cayó sobre la falda y se enfureció aún más. 

Al final lo consiguió. 

Los tres estábamos delante de ella, los hombros pegados, las 
carteras en el suelo, pendientes del siguiente cambio de humor de 
nuestra madre. 

—Ha sido por mi culpa, mamá... —dijo mi hermana Vera— y... 

Mi madre cruzó el aire con el dorso de la mano golpeando su cara y 
lanzándola contra Viola. 

Yo comencé a sentir algo que me subía por dentro, miré a mi madre 
con cara de odio y sin pensarlo la empujé contra el sofá. 

—¡Te odio! —grité con todas mis fuerzas. Cada sílaba iba 
empapada del intenso enfado de un niño de nueve años defendiendo a 
sus hermanas. 

Mamá cayó de culo, su cara era de sorpresa total. Pensé que se iba 
a levantar y a darme una buena tunda, que quizá me mereciera 
porque a las madres no se las empuja, pero en vez de eso comenzó a 
reírse como si le hubieran contado el mejor chiste de su vida. Poco a 
poco se incorporó, cogió el vaso que había sobre una mesa, imagino 
que no sería agua, y dio un buen trago. Encendió un pitillo y nos miró. 

—Largaos... ¡Largaos! 

Estábamos como estatuas, parecía que nos habían pegado los 
zapatos al suelo. 

—¡Que os larguéis de una puñetera vez! 

No tuvo que repetírnoslo más veces. 

La verdad es que no siempre fue así. No hace tanto que era 
cariñosa, hasta que comenzó a discutir con papá cada día. Por la 
noche, por la mañana, daba igual, cualquier momento servía para que 
se pusieran a gritar. 

Un día, papá se fue. Ese día, todo cambió. 


Madrid 2010 
Eugenia 


—¿Un ritual? —exclama el inspector jefe Mendía entrando en el 
coche—. Imagino que será la edad, pero cada día tengo menos cuerpo 
para esta gente. ¿Qué coño pasa que no dejan de brotar taraos de este 
tipo? 

Rocío conducía sorteando el tráfico de las calles de Madrid sin usar 
la sirena, de momento. 

—Ya veremos de qué se trata, José Carlos. A ver a qué llaman 
ritual. 

Patricia se asomó entre los dos asientos delanteros. 

—Los dueños del hotel no deben estar nada contentos. Inauguraron 
el pasado año y mira la publicidad que se les viene encima. 

Diez minutos más tarde su objetivo se elevaba ante ellos. Frente a 
las Cuatro Torres se hallaban varios vehículos de la policía 
acordonando la zona y la habitual multitud de curiosos. 

—Siempre me llama la atención lo rápido que corren las noticias — 
dice Mendía observando el gentío. 

—Puro morbo para la gente. 

Los tres policías abandonan el Ford Mondeo y se disponen a 
acceder a la Torre SyV. 

—Es impresionante —exclama Patricia mirando el nombre del hotel 
ubicado encima del acceso a la torre, ocupando la fachada sobre cinco 
estrellas doradas. La mirada se pierde hacia el cielo siguiendo los 236 
metros de altura. 

—Sí que lo es, sí —coincide Mendía. 

Prados se pone en camino. 

—Buenos días, comisario —saluda un oficial apostado en el acceso 
al Hotel Eurostars Madrid Tower —, es en la planta veintiocho. Hay 
dos compañeros ahí. 

—Gracias, oficial. 

A escasos metros de alcanzar la recepción, una mujer de semblante 
afectado y gestos nerviosos, bastante alta, delgada y cercana a los 
cincuenta, les aborda. 

—Me dicen que es usted la comisario Prados —apunta con el brazo 
estirado a modo de saludo—. Soy Eli White, la directora del hotel — 
afirma con un marcado acento inglés. 


—SÍ, yo soy, me acompañan el inspector jefe Mendía y la inspectora 
Prados. 

La mujer cruza los dedos y asiente como saludo. 

—Ella es, o era... cliente habitual —lleva la mano al alto moño que 
corona su nuca—. Es decir, su marido y ella tienen una suite reservada 
todo el año, son de Valencia —intenta esbozar una sonrisa, sin mucho 
éxito—.Viajan constantemente por todo el mundo y ella... ella es una 
enamorada de Madrid. Eran una pareja amable y educada, no sé quién 
ha... ha podido hacer algo así y... 

—¿Cómo se llamaba? 

—Es la señora de Carretero, su marido era el señor Aníbal 
Carretero. 

—¿El empresario valenciano, el de los supermercados? —interviene 
Mendía. 

Eli White asiente. 

—Sí, el mismo —lleva la mirada a Rocío—. Verá, eh... cuando 
venía sola, como ahora, quería que en el registro figurase su nombre 
de soltera: Eugenia Salazar. 

—¿Por algún motivo en concreto? 

La directora aprieta los labios y separa las manos. Todo envuelto en 
un rápido gesto, como estudiado. 

—No me lo tome a mal, comisario, pero no tengo por costumbre 
indagar en la vida de mis clientes. 

La respuesta quedó igual que su pose: estudiada. 

—-¿Cuál es el número de la suite? 

—La 2513, inspectora. 

Los ojos de la directora van a las manos de Patricia que no paraba 
de tomar notas en una pequeña libreta, costumbre adquirida en su 
etapa de periodista de sucesos en la GaZeta Negra. 

—Gracias por la información, señora White, vamos a subir y 
después es probable que necesitemos hacerle unas preguntas. 

La directora extrae del bolsillo de su americana una tarjeta que 
entrega a Rocío. 

—Para que le sea más fácil localizarme —de nuevo un visible 
esfuerzo por sonreír. 

—Gracias por su colaboración —señala la comisario dispuesta a 
coger un ascensor. 

—Eh... comisario, podría rogarles... eh... discreción con los clientes 
y el personal, apenas hace un año que abrimos, y este suceso..., ya 
sabe... 

—Sí, no se preocupe. 

Los tres policías recorrieron en silencio las dos decenas de metros 
que les distanciaban del ascensor. 

—No sé si le preocupa más la reputación del hotel o la muerte de su 


cliente —señala Mendía mientras pulsa el botón de llamada del 
ascensor. 

—La directora sabe que si resolvemos pronto el asesinato incluso 
podría aumentar la clientela por el morbo que genera. Para eso tienen 
que estar convencidos de que el asesino está entre rejas, sino podría 
tener el efecto contrario —suelta Patricia del tirón. 

Rocío y Mendía cruzan sus miradas y kfruncen los labios, 
sorprendidos por la exposición. 

—No me miréis así, es de lógica lo que digo. Sólo lleva un año 
abierto y un asesinato sin resolver no es la mejor publicidad. 

—Sin duda que no —Mendía se echa a un lado para dejar paso a 
sus compañeras. 


La suite les recibe con dos oficiales custodiando la entrada. Tras las 
presentaciones acceden al interior. Los tres se detienen un par de 
metros más adelante y miran en torno. Nada parece revuelto. Sobre la 
cama sin deshacer, se halla el cuerpo de una mujer. Frente a ella, el 
acceso a un salón independiente. Sobre la mesa de centro un par de 
copas. Mobiliario de diseño, madera de nogal, acabados de granito 
negro. 

Se acercan al cadáver. 

El pelo moreno sobre la almohada aparece estirado con cuidado, 
formando como un aura alrededor de la cabeza. Lleva un vestido rojo, 
de fiesta. Un pañuelo negro rodeando su cuello, con una lazada suelta. 
Unos zapatos de tacón también de color negro. 

Pero no es esto lo que atrae su interés. 

Es el presunto ritual. 

Patricia se adelanta y observa con atención el rostro de la mujer. 
Más que el rostro lo que hay encima de él. 

—¿Y esto? —deja la pregunta en el aire, dirigida a nadie en 
particular. 

La comisario se detiene, mira a Mendía y aprieta los labios al 
tiempo que niega levemente. Viejos recuerdos golpean su cabeza. 

“¿Otra vez?” 

La inspectora comienza a sacar fotografías con su móvil. Otra 
costumbre de su anterior trabajo que le viene muy bien para ir 
adelantando la investigación y no esperar a Científica. 

Sobre cada ojo descansan dos flores negras. Otras dos diferentes 
entre sus manos, cogiéndolas por el tallo. 

—Esas dos son calas, o lirios —Rocío observa la escena con 
atención. Una flor de pétalo blanco y otra de color púrpura—. La que 
tapa sus ojos no sabría decir cuál es. 

Mendía regresa de echar un vistazo por la suite. 

—En el baño no hay nada raro a simple vista. Ni en la ducha, ni en 


la bañera con hidromasaje —mira el cuerpo—. Parece como si se 
hubiera quedado dormida. 

—Todo demasiado perfecto, colocado. Nos ha dejado una escena 
preparada. Nos manda un mensaje, aunque... —Rocío calla unos 
instantes mientras rodea la amplia cama—, me pregunto si ese 
mensaje es para nosotros. 

—Quieres decir que no te parece que nos esté desafiando, ¿es eso? 
Si el mensaje con el cuerpo y las flores no es para la policía, 
¿entonces...? —Pati deja la pregunta en el aire. 

Rocío y Patricia se miran, parece que han llegado a una misma 
conclusión, no así Mendía que como siempre asegura que lo suyo es la 
organización de equipos. 

—¿Compartís lo que estáis pensando? 

El teléfono de Rocío comienza a sonar. 

—¿Sí? 

—Rocío, soy María, Científica está a punto de llegar al hotel. ¿Todo 
bien? 

La comisario comprime los labios. 

—Tenemos un cuerpo con flores en la cara y en las manos. 

—¿Rosas? —la voz de la secretaria denotaba cierto temor. 

—No, no. Diría que dos son calas o lirios, pero las que tapan sus 
ojos no sabría decirte. Son negras con el centro amarillo, muy bonitas, 
pero a la vez imponen. 

—Mándame una foto y lo averiguo. 

—De acuerdo, se lo digo a Pati que ha sacado unas cuantas. 

Mendía ha echado un vistazo por el amplio vestidor. 

—Se nota que vive aquí, o al menos pasa largas temporadas, porque 
el vestidor está casi al completo. Apenas hay ropa de hombre. He visto 
un par de trajes y varias camisas 

Unos suaves repiqueteos en la puerta dan paso a un individuo que 
roza el metro noventa y cinco, con una espesa mata de pelo 
totalmente cano y despeinado. Tras él un pequeño grupo de personas 
envueltos en trajes blancos. 

—Comisario Prados, como siempre es un placer verla —apunta 
mientras deja un maletín en el suelo y se ajusta unos guantes de 
cirujano azules. 

—Buenos días, Paricio. 

—Inspector jefe Mendía, cada vez que nos vemos pienso en lo poco 
que nos queda para la jubilación —afirma con una sonrisa 
melancólica. 

La mirada del forense Unai Paricio se detiene en Patricia breves 
segundos. Los que tardó en buscar los ojos de Rocío y realizar una 
muda pregunta elevando levemente la barbilla. 

—Sí, es la inspectora Prados. 


El forense esboza una amplia sonrisa. 

—He oído hablar de usted, inspectora. Está en el mejor sitio para 
empaparse a fondo de la profesión. Bueno, ¿qué tenemos aquí? A 
simple vista parece todo muy ordenado —dice mientras sortea a los 
policías y se acerca a la víctima. 

—Molly Sanderson... —murmura— ¡Qué curioso! 

—¿Molly Sanderson? No, no, se llama Eugenia Salazar es la... 

Paricio tarda unos segundos en reaccionar y girarse. 

—¿Eh? No, no me refiero a esta mujer. Molly Sanderson es el 
nombre de la flor que tapa sus ojos. 

—Vaya, qué poco he tardado en dejar patente mi nula cultura 
botánica —asiente Rocío al tiempo que ladea la cabeza—. Las otras 
dos —señala las que la víctima sostiene entre las manos—, son calas o 
lirios, ¿no, Unai? 

El forense rodea la cama sin apartar la vista del cuerpo. 

—Así es, y no te preocupes por no saber cómo es la flor Molly 
Sanderson, porque o eres una gran aficionada o lo normal es que no lo 
sepas. Mi compañera Laura es una auténtica enciclopedia. 

Se hace el silencio en la estancia mientras el forense analiza 
superficialmente el cuerpo. 

—¿Qué puedes decirnos, así por encima? —levanta la palma de la 
mano en dirección a Paricio que amenazaba con tomar la palabra—. 
Ya sabemos que hasta que no hagas la autopsia no podrás ser más 
concreto. ¿Sabes la posible causa del fallecimiento? 

Unai Paricio hace una señal a sus compañeros para que comiencen 
a tomar fotografías del cadáver y a documentar el escenario. Dos se 
dirigen al salón, las dos copas sobre la mesa han atraído su atención. 

—No presenta, a priori, ninguna señal defensiva. Lleva varias horas 
muerta, diría que unas cinco o seis —con un pequeño cilindro de 
plástico desliza levemente el pañuelo del cuello hacia abajo. 

Patricia apunta en la libreta: 

Posible hora de la muerte en torno a las tres o cuatro de la mañana. 

—Despide un olor que no identifico, diría que fue drogada y 
después estrangulada. Lo extraño es que alguien que está siendo 
asfixiada no ejerza una mínima defensa. Mañana podré ser más 
preciso, comisario. 

—Sí, gracias, Paricio. 


El regreso a la comisaría transcurrió entre constantes llamadas de 
teléfono a los móviles de Rocío y Mendía. Como la del comisario 
principal que preguntaba por el crimen del hotel. 

—¿Unas flores y nada más? 

—Sí, cuando el forense Paricio nos informe se lo haré saber. 

—+¿Paricio? ¿Unai Paricio? 


—El mismo, jefe. 

—Pensé que estaría ya jubilado. Lo cierto es que hace muy bien su 
trabajo. Manténgame informado, Prados. 

—Sí, jefe. 

En cuanto aparecieron por la estancia dedicada a las mesas de los 
inspectores y subinspectores, María Esther salió al encuentro de los 
tres. 

—El forense acertó de pleno. Con la foto que me envió Pati... digo, 
la inspectora Prados, he podido comprobar que efectivamente se trata 
de la flor Molly Sanderson negra. 

La secretaria y los recién llegados accedieron al despacho de la 
comisario. 

—Es una flor curiosa, y muy bonita. Su significado es similar al del 
resto de las flores negras, tristeza, fallecimiento, separación, aunque 
también la elegancia. 

Patricia dejó su chaqueta sobre el respaldo de una silla de la mesa 
de reuniones. 

—La escena era más bien triste, a pesar de estar arreglada. No era 
una puesta en escena elegante, pero sí cuidada. Creo que la respuesta 
nos la darán las flores. 

La comisario imitó a la inspectora, Mendía asistía en silencio, 
mientras pensaba en los siguientes pasos a dar. 

—Tal y como estaba presentada la escena, parece la preparación de 
un cadáver para su funeral —señala Rocío. 

—Por eso las Molly Sanderson, bien, y ¿las calas? —quiere saber 
Patricia—. Aún no hemos hablado de lo que planteamos en el hotel. Si 
el mensaje que el asesino quiere enviar no es para la policía, ¿para 
quién, entonces? 

—Sin duda alguien conocido de la víctima o del asesino — 
interviene Rocío. 

—-/O de los dos —señala la inspectora. 

El teléfono de la comisaría invita a salir del despacho a María 
Esther y acercarse a su mesa. 

—Si es como decís podría haber más muertes o que las haya habido 
ya —Mendía mira a Rocío— ¿Podría ser que estemos ante el primer 
crimen de este asesino? 

Las palabras del inspector jefe provocaron el silencio en el despacho 
durante el siguiente largo minuto. 

Un largo minuto durante el cual la comisario no dejó de negar 
lentamente con la mirada sobre la mesa y un par de dedos en la nuca 
jugando con el pelo. 

—No... —Su negar, más insistente—, no es el primero, el escenario 
está muy trabajado —levanta la mirada de la mesa—, se ha tomado 
mucho tiempo para prepararlo todo. Tiene experiencia. 


—Pero es posible que no lleve muchos más o que su lista no sea 
muy larga —interviene Patricia—. Sí, sé que, aunque sólo fuera una 
víctima, la lista sería larga. Lo que quiero decir es que un asesino que 
pasa tanto tiempo en la escena y lo coloca todo en su sitio no mata al 
azar. 

—Dices que se está vengando —apunta Mendía. 

—Sí, eso creo, no sabría decir si se trata de algo personal o de lo 
que pueda representar esa mujer para el asesino. 

Por la puerta del despacho entreabierta asoma la cabeza del 
subinspector Díaz, con su habitual gesto de subirse las gafas, aunque 
aparentemente no dé la impresión de que se le caen. Tras él su 
inseparable compañero Cortázar. 

—¿Da su permiso, comisario? 

—Pasen. 

Díez y Cortázar se detienen a un escaso metro de la mesa de 
reuniones. Sus miradas en Patricia. 

—Me alegra mucho verla, inspectora —apunta Cortázar —. Han 
pasado... 

—-Cinco años, y haz el favor de llamarme de tú. 

—Se oían rumores de su llegada, de tu llegada —se corrige Díez—, 
no sabíamos que sería hoy. 

Mendía señala dos sillas libres. 

—Tomen asiento, ya habrá tiempo para hablar de la vida, tenemos 
un caso entre manos, subinspectores. 

Los dos aludidos ocuparon sendas sillas. 

En diez minutos les pusieron al corriente de lo sucedido en la suite 
del Hotel Eurostars Madrid Tower. Hablaron de Eugenia Salazar, de su 
marido Aníbal Carretero. Ambos habían oído hablar del empresario de 
los supermercados. 

Pati les enseña las fotos que ha tomado con su móvil. 

—Parece un ritual —señala Cortázar. 

—Quiero que busquen casos que tengan alguna semejanza. Bien por 
el tipo de flores y su ubicación en el cuerpo de la víctima —continúa 
Rocío—, o bien por la puesta en escena, o por las características de la 
propia víctima. Quiero saber todo de ella y de su familia, de su 
entorno. Repártanse el trabajo. 

La comisario gira el rostro buscando el de Patricia. 

— Investiga qué significado tienen esas dos calas, quizá nos permita 
tirar de un hilo. Vamos a ir avanzando a la espera de que el forense 
Paricio nos diga cómo murió Eugenia Salazar y los de Científica nos 
den su informe. 

—En marcha —señala Mendía poniéndose en pie. 
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Patricia y Fernando están en el salón de su casa terminando de 
cenar. Él, apurando el último bocado de una tortilla de espárragos 
trigueros y atún. Ella, a ratos comiendo y a ratos, como ausente. 

—Pati... 

La inspectora separaba los minúsculos trozos de atún de la tortilla, 
jugando con el tenedor. 

—Pati... 

La mano de Fer sobre su antebrazo le hizo regresar del lugar al que 
mentalmente se había marchado. 

—Eh, sí, perdona —se retrepa en la silla—. Te ha quedado 
fenomenal la tortilla, un poco cruda, como a mí me gusta y... —lleva 
el tenedor a la boca. 

—Cuéntame qué te pasa, o en qué piensas. Hoy era tu primer día en 
la comisaría de tu madre. ¿Ha pasado algo? ¿No te han recibido bien? 
O... 

Patricia sacude un mano en el aire al tiempo que niega mientras 
termina de masticar. 

—No, no, qué va. Son todos encantadores conmigo. Qué te voy a 
decir de María, siempre pendiente, ya sabes. 

—¿Entonces? 

En esta ocasión es la inspectora quien deja la mano sobre el 
antebrazo de su pareja. 

—No es nada, es sólo que... Bueno, verás —se echa su media 
melena por detrás de las orejas—. Llevo tres años en la policía y 
todavía me cuesta ver cadáveres. Sobre todo, si son mujeres que han 
asesinado y las han hecho sufrir, yo... 

—Tranquila... 

La inspectora deja la mirada sobre la mesa y toma aire. 

—-Yo... yo aún me acuerdo de lo que pasé, y... ¡Joder! Soy policía y 
no puedo comportarme así, ¿lo entiendes? —esconde la cara entre las 
manos y la frota con vehemencia. 

—Te entiendo perfectamente. No es nada fácil superar, y por dos 
veces, tu experiencia con ese hijoputa, pero gracias a ti lo cogisteis. 

—Ya, bueno, fue gracias a Cela que estrelló el coche, o eso creemos 
—calla unos segundos antes de continuar—: Hoy fuimos al hotel que 


hay en las Cuatro Torres, habían asesinado a una mujer. Estaba sobre 
la cama, parecía tranquila, como si durmiera. He intentado que no se 
me notara nada, me he puesto a hacer fotografías con el móvil, y creo 
que... 

De nuevo, breve silencio. 

—Creo que hay otro Gus asesinando por ahí. No se mata a alguien 
por primera vez y se deja la escena tan preparada, tan limpia —niega 
lentamente al tiempo que mira a su pareja—. Va a seguir matando, 
Fer —sentencia mientras recoge los platos de la cena y los apila. 

—«¿Estás pensando en cambiar de departamento, quizá prensa? 

Pati se pone en pie. Parece totalmente recuperada y segura. 

—¿Cómo? ¿Cambiar? No, no. En lo que pienso es en cogerle y 
meterlo entre rejas cuanto antes —afirma convencida camino de la 
cocina. 

Fernando detrás con los vasos, la ensaladera y varios cubiertos. 

La inspectora aclara los platos bajo el chorro del grifo antes de 
meterlos en el friegaplatos. 

—A ver, dime una buena noticia que no quiero venir con estos 
temas a casa. 

—Sabes que me gusta que me cuentes tus cosas del trabajo y... 

—Ya, ya, pero venga, dime una buena noticia. 

Fer introduce los cubiertos en el cestillo del friegaplatos, mientras 
Pati le coge la ensaladera a la que aplica el mismo ritual que a los 
platos. 

—Tienes ante ti al nuevo director creativo de la agencia. 

De la impresión, Patricia casi deja caer la fuente al suelo. Logró 
hacerse con ella a tiempo de introducirla en su lugar. —¿Cómo? ¿y me 
lo dices así, sin más? —suelta con fingido reproche mientras le da con 
el trapo y se agarra a su cuello— ¡Felicidades, amor! ¡Qué ilusión! 

—Bueno, es que esperaba el momento para... 

—-C hist, calla, que es la hora del postre. 

Al postre le tocó esperar, la melodía del móvil de la inspectora tuvo 
la culpa. Corrió al salón. 

—Mamá... 

—Hola Pati, espero no haberte cogido en mal momento. 

—La verdad es que no era un momento nada malo —esboza una 
sonrisa—. Cuéntame. 

—Nada, sólo quería saber qué tal te has encontrado en tu primer 
día. 

Se tomó unos extraños segundos en contestar. Extraños para la 
comisario. 

—Todo bien, la gente muy amable y... 

—¿Y en el escenario? 

—Bien, bien, nunca había visto un cadáver tan limpio y preparado, 


pero bien. 

Esta vez el silencio extraño lo fue para Patricia. 

—Da un beso a Jesús. Buenas noches, te quiero. 

—Yo a ti también, dale otro a Fernando. 

Patricia colgó más rápido de lo que hubiese deseado. Permaneció 
unos instantes con la mirada en el móvil. 

—¿Qué pasa? 

—Nada, era mi madre, qué tía, no se le escapa una —deja el 
teléfono sobre la mesa, se incorpora, recorre los dos metros que le 
distancian de su pareja y se agarra a su cuello —. ¿Por dónde íbamos? 

—Por el postre. 

—Sí, sí —señala entre beso y beso—, mi director creativo favorito. 
Te toca hacer los honores al nuevo puesto... 

—-¿Sí? lo intentaré... 


Patricia dejó su ya viejo Mini en el aparcamiento de la comisaría. 
Había amanecido con ganas de comenzar su segundo día en el nuevo 
destino. Estaba contenta, mucho, el nombramiento de Fernando como 
nuevo director creativo le hizo más ilusión que a él, estaba 
convencida. Sí, se lo merecía por lo mucho que había trabajado y 
soportado hasta que... 

—Buenos días, inspectora. 

Patricia se gira a punto de acceder a la comisaría. 

—¡Faustino! ¡Qué alegría verte, que ayer no coincidimos! —dijo 
mientras le daba dos besos. 

—Has tomado la mejor decisión viniendo aquí. 

—Eso me dicen todos, pero no sé yo, la comisario Prados es mucha 
comisario. 

El inspector Corrales le cede el paso. 

—Sí que lo es, y bien que lo agradecemos. Tranquila, que darás la 
talla. 

Pati le ofrece una sonrisa agradecida. Faustino siempre confió en 
ella, desde que le puso en un compromiso al pedirle información sobre 
El Asesino del Retiro. 

—Gracias, oye, ¿qué tal Sofía y vuestros dos enanos? Bueno, no tan 
enanos ya, ¿eh? 

El inspector se hinchó como un palomo en celo. Habían tocado su 
tema. 

—Tienen cinco y tres años. Sofía, como siempre o mejor incluso. 
Me tocó la mejor lotería con ella. No sabes lo bien que viene que sea 
maestra infantil, tiene a Luna y a Lucas como unas personitas. 

—¿Personitas? —repite sonriente. 

—Sí, ya los verás. Luna hace unas preguntas que ya le tengo que 
decir que se lo pregunte a su madre. 


—Anda ya, exagerado. 

—¿Qué tal tu primer día? 

—Oye, que ya es el segundo —sonríe—. Muy bien, estamos con un 
caso, yo diría que... diferente, no será fácil. A ver si luego nos 
tomamos un café y me cuentas. 

—Hecho. 


Tras despedirse, Patricia tomó asiento en su mesa, en la sala 
destinada a inspectores y subinspectores. 

Del cajón superior se hizo con una carpeta. La abrió y extendió 
sobre la mesa cinco folios con imágenes de colores y texto. A su 
izquierda fotos de la flor Molly Sanderson, en el centro y a su derecha, 
otras tantas de las distintas variedades de calas. Seleccionó dos de 
ellas. La blanca y la de color púrpura, las dos calas que asía entre sus 
manos HFugenia Salazar. En otro folio había resumido las 
características de cada variedad junto con el significado que se 
confiere a cada color: 


Cala blanca: Simboliza la belleza, la pureza, la simpatía y la inocencia. 
Pueden ser utilizadas para funerales de jóvenes. 

Cala Púrpura: Se la identifica con la pasión, fuerza, elegancia, realeza. 

Molly Sanderson: ¿Viola? ¿Violeta? Algunos autores anteponen uno de 
estos dos términos al nombre de la flor. De abril a septiembre es la época 
de floración. Significa separación y tristeza, fallecimiento, distancia, 
nocturnidad. También se la identifica con la elegancia, el respeto. 

¿El asesino ha elegido estas flores por la víctima o lo ha hecho pensando 
en otra persona? ¿En él? o ¿sólo se trata de un psicótico que actúa por 
impulsos? 


Patricia se apresura a tachar la frase dedicada al psicótico. El 
escenario del crimen, en el que todo parece ocupar su lugar, no se 
corresponde con el que dejaría alguien que sufriera alucinaciones, 
desconectado de la realidad. 

Detrás de las flores estaban los folios impresos con las fotos que 
tomó en la habitación del hotel. Los distribuyó sobre el resto de la 
mesa. La contemplación del cadáver a través de una fotografía era 
muy diferente a tenerlo delante. Permaneció con la mirada enfocada 
en el rostro de la mujer. 

Negó lentamente. 

Aún no había conseguido enterrar en el pasado su papel de víctima 
en las manos de un asesino en serie. Sin embargo, las circunstancias 
no eran comparables. Ella continuaba viva y Eugenia Salazar, no. 
Lamentaba no haber podido hacer nada por evitarlo. 

—Háblame para poder llegar a tiempo a la siguiente... —murmura 


a la foto—. Estoy convencida de que no ha terminado. 

Era poco o nada académico hablar de un asesino en serie cuando 
solamente se tiene constancia de un cadáver, pero por la puesta en 
escena, el tiempo que le ha dedicado a colocar a su víctima, limpiar la 
habitación, no estaban ante un arrebato. Se trataba de alguien 
organizado y sin prisas. 

—Lo tenía bien planeado. ¿Quién eres, Eugenia? ¿Por qué te han 
hecho esto? ¿Quién...? 

—¿Todo bien? —quiso saber María Esther. 

—¿Eh? Sí, sí, sólo pensaba quién podía hacer algo así —señaló las 
instantáneas sobre la mesa—. Tengo que saber más de ella para llegar 
hasta su asesino. 

María observó en silencio las imágenes. 

—Parece tan relajada, tan dormida. 

—SÍ, aparentemente nada indica que se haya defendido. 

Díez y Cortázar entran en la sala. Llevan sendas carpetas bajo el 
brazo. 

—Buenos días, Patricia —sueltan casi al unísono. 

—Hola —apunta con una sonrisa. Su mirada vuelve rápidamente a 
las hojas sobre su mesa. 

La puerta del despacho de la comisario se abre. 

—;¡Díez, Cortázar y Prados...! 

Los dos primeros dejan sus cazadoras en el perchero y se 
encaminan hacia el despacho. La inspectora se toma unos segundos 
más para recoger la documentación. 

Rocío los espera sentada en una silla en torno a la mesa de 
reuniones, a un lado está Mendía. Tras los saludos de rigor, los recién 
llegados toman asiento. 

Patricia se encontraba fuera de lugar, como si el profesor de su peor 
asignatura le acabara de anunciar que va a poner un examen sorpresa. 
En las otras dos comisarías que estuvo destinada, los tiempos 
dedicados a la investigación, reunir datos, información, pruebas, eran 
más amplios. 

—Contadnos cómo lo lleváis —pidió la comisario con la mirada en 
Cortázar. El inspector se ajusta las gafas y ladea el rostro. 

—No tenemos gran cosa, según se mire —vuelve el rostro hacia su 
compañero. 

—Verá, comisario, hemos seguido el rastro de Eugenia Salazar. En 
principio todo parece normal. Estudió Derecho, no vio recompensado 
su esfuerzo que... 

—Compañero, al grano —interviene Cortázar. 

—SÍ, sí, decía que no ejerció. Conoció a su marido en el último año 
de curso, se casaron y ella se dedicó al cuidado de la familia. Con 
cocinera, asistentas, jardinero, chófer —explica Díez. 


Mendía apura un trago de café antes de señalar: 

—Lo jugoso lo guardáis para el final. 

Los dos inspectores cruzan sus miradas. 

—Antes de ir a la Facultad de Derecho de la Complutense, estudió 
en un par de buenos colegios privados elitistas, sin embargo, Eugenia 
Salazar no existe desde antes de cumplir catorce años —señala 
Cortázar. 

—¿Cómo? —Pati no daba crédito. 

—Eso, compañera, que no existía —señala Díez—, es como si la tal 
Eugenia hubiera nacido en plena adolescencia. 

—Hay que hablar con su marido y con su familia, padres, hermanos 
con todo aquel que haya tenido algo que ver en su pasado, aunque 
mucho me temo que no será fácil —Mendía recorre la mirada por los 
inspectores—. Buscad alguna relación entre las dichosas flores y la 
víctima. 

Rocío Prados coge uno de los folios impresos con la imagen de la 
mujer asesinada sobre la cama del hotel. 

—Hay alguien que seguramente sí conoce su pasado —queda en 
silencio unos segundos—, su asesino. 

La comisario enfoca la mirada en su hija. 

—¿Qué has averiguado de las flores y su significado? 

Durante los siguientes minutos, Patricia habla de la flor negra con 
puntitos amarillos en el centro, la que tenía Eugenia Salazar sobre sus 
ojos, la Molly Sanderson. De las calas o lirios de agua, concretamente 
de la blanca y la púrpura. Al terminar levanta la mirada de la hoja y 
comparte sus conclusiones. 

—Me pregunto si este es el primero de una serie de asesinatos 
rituales, o ya ha empezado y por algún motivo esas muertes no se han 
hecho públicas. 

—¿Crees que es un asesino en serie? —quiere saber Díez, con las 
manos en las gafas una vez más. Su tono muestra la sorpresa que le 
genera el planteamiento de su compañera. 

Patricia aprieta los labios con el mayor disimulo posible. Nada más 
lejos de su intención que pasarse de lista, y menos en presencia de su 
madre y de Mendía. 

—Bueno, es sólo una sensación —calla un par de segundos como si 
pensara sus palabras—, me parece muy organizado y... 

—Estoy de acuerdo con la inspectora —dice Rocío con la mirada 
recorriendo las fotografías—. Inspectores, sigan buscando referencias 
de la víctima. Voy a llamar a su marido y ver por dónde sale. 

No iban a tardar mucho tiempo en comprobar si el planteamiento 
de Patricia tenía sentido. 


Madrid 2010 


Renacuajo 


El Instituto Anatómico Forense de Madrid está próximo a cumplir 
treinta años de existencia. El viejo edificio de la Facultad de Medicina 
ha sido testigo de la crónica más negra acontecida en la capital. Unai 
Paricio ha consumido buena parte de su vida profesional encerrado en 
la fría sala de cuarenta metros cuadrados. Instituto y forense han 
hecho carrera e historia cogidos de la mano. Más de setenta mil 
autopsias se han practicado entre esas paredes. 

Unai sabe que su jubilación está cerca, sin embargo, antes quiere 
realizar un último esfuerzo. No porque la que acaba de llevar a cabo 
sea su última autopsia, no, aún queda tiempo para alguna más. Lo que 
le impele a exigirse un último y continuado esfuerzo son las 
conclusiones extraídas de la propia autopsia. 

Había llegado el momento de poner por escrito el audio grabado 
paso a paso y añadir las malditas conclusiones que exigen ser 
escuchadas. Sí, ese es su cometido, facilitar al máximo el trabajo de 
sus compañeros de homicidios. Precisamente por eso, por su afán de 
facilitar el trabajo, se empeña en ser concienzudo. 

Unai esconde la cabeza entre las manos al tiempo que mesa con 
fuerza su espesa cabellera cana. 

—Eres un cabronazo especial, ¿eh? —murmura a sus apuntes sobre 
la mesa. Frente a él la pantalla del ordenador. 

Pasos a su espalda. Pasos conocidos. Deben ser al menos veinte 
años escuchando la misma cadencia de su menuda compañera Laura al 
caminar. 

—¿Te vas a quedar, Unai? 

El forense se gira en la silla y asiente. 

—No puedo dejarlo así. ¿Qué tipo de ser humano, por decir algo, 
mata de este modo? 

Laura se apoya en la mesa y cruza los brazos bajo el pecho. 

—Los asesinos lo son sin diferencias entre ellos, el que haya matado 
a esta chica merece pudrirse en la cárcel como cualquier otro. 

Paricio se pone en pie, brazos a la espalda, camina varios pasos en 
torno a la mesa. 

—Así tiene que ser Laura, pero en nuestra mano está ayudar a que 
el asesino, que aún anda suelto, sea capturado cuanto antes. Y este... 


este es... diferente. 

—Ya, un hijo de puta diferente —apunta con el ceño fruncido. 

El forense dedica a su compañera una suave sonrisa. Muchos años 
ya rodeados de la peor calaña. 

—-¿Qué le hace tan diferente, Unai? 

Esa es la pregunta que debe responder antes de presentar su 
informe a la comisario Prados. 

—Su forma de matar. Aún no sé si estamos ante un individuo que 
se recrea en su víctima o sólo busca matar por deleitarse en la 
experiencia. No deja huellas. 

—No te sigo... 

Unai echa la silla hacia atrás que rueda un metro. Cruza los brazos 
y lleva, una vez más, la vista a las hojas desperdigadas sobre la mesa. 
Frunce los labios y mira a su compañera. 

—Ha matado a esa mujer... —con la cabeza señala la cámara de 
conservación— de una forma extraña. Verás... —acerca la silla a la 
mesa y se hace con un par de hojas. 

Laura De Quintana observa con atención los pausados movimientos 
de su jefe y compañero. Movimientos que reflejan su estado de ánimo. 
No sería la primera vez que Unai da muestras de preocupación tras 
llevar a cabo el trabajo que le apasiona. Sin embargo, en esta ocasión 
su proceder revela otros síntomas que no acaba de catalogar. 

La forense se hace con una silla y la acerca junto a Paricio. 

—La víctima falleció por una mezcla de compuestos que 
administrados individualmente cualquiera de ellos hubiera cumplido 
el objetivo. 

—¿Cómo lo hizo? ¿Bebida? ¿Inyección? 

Unai aprieta los labios. El cuerpo le pide fumarse un pitillo, o dos 
seguidos, pero no es el lugar, ni debe dejarse llevar por la provocación 
de su organismo si realmente algún día quiere abandonar el maldito 
vicio de una puñetera vez. 

—Por lo que he podido averiguar ha utilizado ambos métodos que 
apuntas —señala un párrafo en el centro de la hoja que sostiene en 
una mano—. La víctima presentaba un color azulado en los labios y en 
las uñas de los dedos de la mano. 

— ¿Diazepam? 

Paricio asiente a las palabras de su compañera. 

—Efectivamente. Mezcló en su bebida unas gotas de Diazepam. 
Después le aplicó una inyección intravenosa con cloruro potásico de 
unos 122 ml, junto con tiopental sódico y bromuro de pancuronio. 

Los dos forenses se miran. 

—Quería asegurarse de que iba a morir. 

—Así es. Primero le provoca un estado de sueño profundo —añade 
Paricio—. Después, pérdida de conocimiento con el tiopental sódico y 


parálisis muscular con el bromuro de pancuronio. 

—Y paro cardíaco con el cloruro potásico. Esta mezcla es la 
inyección letal de los estados americanos que mantienen la pena de 
muerte. 

—No creo que lo conozca mucha gente. Tanta preparación... Podría 
tratarse de un colega o similar, no es fácil conseguir la mezcla, ni 
conocer las cantidades necesarias para administrar la jeringuilla. 

—Ahí discrepo, Unai, hoy día todo tipo de información está al 
alcance de cualquiera que tenga un mínimo interés en dar con ella. 
Con conexión a internet es suficiente. 

La doctora De Quintana se incorpora como si de pronto le ardiera el 
asiento. 

—¿Todo esto para qué? —calla unos instantes al tiempo que lleva 
una mano a la frente—. Al menos la buena noticia es que la mujer no 
se enteró de nada. 

El silencio de Unai atrae la atención de la forense. 

—¿Qué? No me digas que hay más. 

Paricio lleva una mirada seria, en un semblante de complicada 
interpretación, a los ojos de Laura. 

—¿Abuso sexual? 

—No, nada de eso, la estranguló. 

—¡¿Cómo?! —Laura no daba crédito. 

—En algún momento la mujer recobró la consciencia, aunque 
apenas fue un segundo. 

—Me cago en... —levanta una mano en el aire—. Sí, sí, lo sé. Evitar 
toda cercanía emocional... Lo sé —insiste—, pero es que a veces... 

Paricio se frota los ojos. 

—Hay algo tremendamente extraño... —suelta con su atención en 
la pantalla del ordenador. 

—¿Más extraño que dormirla, matarla con una inyección letal y 
luego estrangularla? —expone en tono sarcástico—. Disculpa, Unai, no 
quise ser irónica. 

El forense esboza una tenue sonrisa cansada. Entiende a Laura 
perfectamente. 

—En el escenario me llamó la atención un olor que desprendía la 
boca —calla unos instantes, como si temiera que lo que iba a decir no 
fuese creído. Asiente repetidamente—. Lo primero que hice nada más 
comenzar la autopsia fue mirar en el interior de su garganta, pensé 
que quizá el olor que recordaba procedía de ahí —niega despacio 
como si estuviera rememorando el momento—. La víctima tenía un 
renacuajo en la boca, bien colocado bajo la lengua. Un renacuajo que 
había sido conservado en formol. 

Laura De Quintana deja la boca entreabierta, aguantándose las 
ganas de soltar otra ironía. Pero en lugar de eso abre los ojos como 


platos. 

—¿Un... renacuajo? —su voz apenas un leve murmullo. 

Durante un eterno minuto se hace el silencio en la estancia. 

Unai, pensando en el informe que tiene que redactar para la 
comisario Prados. Un informe en el que no quiere limitarse a reflejar 
las características de la autopsia, sino que pretende dejar claro que 
quién haya asesinado a esta mujer, seguirá haciéndolo. Sí, sabe que su 
cometido termina con la preparación del informe, el resto compete a 
la policía, perfiladores y demás, pero la confianza que le otorga el 
paso de los años con Rocío le empuja a ofrecer su punto de vista. 

Laura, asimilando las características del asesino, su extraña forma 
de matar. No abusa, no tortura, no viola. Sólo asesina. 

—Seguirá matando, Laura —apunta el forense rompiendo el 
silencio 

De Quintana vuelve a apoyarse en la mesa, ya más tranquila. 

—Entiendo por qué dices que es diferente —enfoca una mirada 
cansada en su compañero—. Sí, coincido contigo, seguirá matando. 
Me da la sensación de que tiene una lista. No es de los que salen a la 
calle a cargarse a la primera persona con la que se cruce. 

—Por el motivo que sea está dispuesto a cumplir con esa lista. Ojalá 
le detengamos a tiempo. 

La forense se echa hacia delante, consulta su reloj de muñeca 
primero y el de la pared después. 

—Me voy que si no en casa me pondrán las maletas en la puerta — 
apunta mientras se abotona el abrigo—. Deberías descansar tú 
también. 

—No tardaré, termino el informe y me voy. Hasta mañana, saluda a 
Julián. 

—Lo haré. 

—Ah, por cierto —lleva dos dedos a los lacrimales—. No sé dónde 
tengo la cabeza. El asesino dejó dos flores Molly Sanderson tapando 
los ojos de la víctima y una cala blanca y otra púrpura entre sus 
manos. 

—¿Sí? Qué interesante —Laura volvió sobre sus pasos—, ¿dónde 
están? 

—Preparadas para ser enviadas al despacho de la más afamada 
bióloga forense —apunta con el semblante serio, al que se le escapa 
una leve sonrisa por la comisura de los labios. 

—Porque Julián ya está en mi vida, que, si no, no te me escapabas, 
adulador. 

—Pero si llevas toda la vida con él. 

—Por eso mismo —da media vuelta, agita una mano en el aire y se 
despide—. Hasta mañana, Unai. 


Un par de horas más tarde Paricio tiene el informe preparado y listo 
para enviárselo a la comisario Prados por correo electrónico, a falta de 
pulsar el botón de enviar. Tras un nuevo y rápido repaso, convencido, 
sino en su totalidad, sí parcialmente de las atribuciones asumidas, lo 
envía. No puede dedicar más tiempo a Eugenia Salazar, le esperan 
varios cuerpos en las cámaras. 

—FEugenia Salazar... —murmura camino de la calle mientras niega 
repetidamente con la cabeza. 

Paricio sabe que ha incumplido una de sus normas personales, 
quizá la más primordial: no empatizar con la víctima que se halla 
sobre la mesa de autopsias. Mantener la distancia ayuda a no 
implicarse emocionalmente y facilita el trabajo. Para ello, es 
fundamental no referirse a la víctima por su nombre. 

Es una decisión personal. 

Laura es todo lo contrario, las trata como si las conociera de toda la 
vida. Unai, era de la misma escuela hasta que un día, la persona que le 
llegó al corazón, se lo rompió cuando se descubrió que de víctima no 
tenía nada. Se trataba de una asesina despiadada. Una asesina que por 
caprichos del destino terminó en manos de un vengador cargado de la 
rabia y de la nula empatía que te otorga saber que tu mujer 
embarazada ha sido asesinada en su casa. 

Un crimen sádico. 

La asesina se regodeó con la víctima. Un puñetero robo que quedó 
en el intento. Pocos meses después se descubrió que la asesina era 
reincidente. 

Para entonces ya habían pasado sus restos, los que quedaron 
diseminados por las vías más los esparcidos por el brutal impacto del 
tren cercanías, por la mesa de autopsias de Unai Paricio. 

—FEugenia Salazar... —susurra. 

Muy a su pesar repite su nombre. 

No quiere hacerlo, ¿y si vuelve a equivocarse? 


Torrelavega 


(Cantabria) 1964 


La maldita nota 


Recuerdo...: 

Nuestra madre nos culpaba una tarde sí, la otra también, y la 
siguiente, de ser los culpables de la fuga de mi padre. Sí, fuga, no se 
marchó sin más después de una bronca dando un portazo. No, lo hizo 
mientras estábamos en el cole y mi madre en la compra. Dejó una 
nota, que yo diría que fue la que tiene la culpa de todo, porque se 
debió caer de la mesa del salón y fue a parar debajo del sofá. 

Y aquí nuestra culpa. 

Después de que mi padre llevara cinco días sin dar señales de vida y 
mi madre regresara de la comisaría, una vez más, tuve la más mala 
suerte del mundo: encontré la maldita nota. Digo mala suerte porque 
cuando se la enseñé a mi madre y después de leerla varias veces, 
aunque sólo escribió cinco palabras, me arreó un bofetón que casi me 
como la estantería. Como prueba dejé un diente incrustado en una 
balda. 

—Si hubieras limpiado como te he dicho mil veces.... —parecía que 
masticaba las palabras antes de escupirlas— ¡Habríamos encontrado la 
maldita nota antes! 

Yo, ya estaba prevenido. 

Para el siguiente bofetón que me lanzó me agaché y fue ella la que 
se cayó, pero tuvo suerte y lo hizo encima del sofá. 

“Me voy, no aguanto más” 

No sé qué habría cambiado si hubiese encontrado la nota el día que 
se fue mi padre. Mis hermanas tampoco lo sabían. De lo único que 
estábamos los tres seguros es de que nuestra vida se podía complicar 
aún más. 

La frase favorita de mi madre desde ese momento fue: la culpa es 
vuestra, quién me manda meterme a parir niños con lo bien que 
estábamos, con lo que nos queríamos vuestro padre y yo. 

Al fugarse mi padre se llevó todo con él. Cuando digo todo, quiero 
decir eso, todo, todo y todo. Parecía que nos habíamos quedado 
huérfanos, que ya no había nada que hacer, para qué estudiar, y no 
digamos pensar en vacaciones. Algún verano fuimos a la playa, 


aunque apenas guardo recuerdos. 

Lo que aprendimos es que las cosas cuando van mal pueden ir a 
peor a poco que la vida se esfuerce. 

Un día vinieron a nuestra casa dos señores y una mujer. Al volver 
del cole vimos a una señora que era más grande que mis hermanas y 
yo juntos con los brazos separados. Llevaba un moño muy grande y 
estaba con dos señores serios. 

Muy serios. 

Mi madre... bueno, ella estaba sentada y a ratos reía y a ratos 
lloraba. 

—Llévenselos, si es lo que quieren. A mí me hacen un favor —la 
mirada en el interior del vaso. 

“¿Llévenselos?” 

Viola, Vera y yo nos miramos. Vi miedo en sus ojos, imagino que el 
mismo miedo que verían en los míos. Quería protegerlas, pero no 
sabía de qué, ni cómo, de lo único que estaba seguro es de que algo 
pasaba, y no era nada bueno. 

—¿A dónde nos van a llevar? —preguntó mi hermana Viola 
mirando a la enorme señora. Luego miró a mi madre— ¿Mamá? 

Vera salió corriendo del salón, fui tras ella. La encontré en su 
habitación, estaba muy asustada. No, no puedo verlas así, quiero que 
rían, que salten, que corran. 

Llegó Viola. 

—No me quiero ir con esa señora. 

—Ni, yo —convino Vera. 

Pues no me quedaba otra que hacer lo que pudiera por ellas. No, no 
nos íbamos a ir con nadie, y si nos obligaban, lucharíamos. 

Eso hicimos. 

Al regresar al salón le metí una buena patada en la pierna a uno de 
los hombres serios mientras mis hermanas escapaban. Al ver que el 
otro salía detrás de ellas le puse la zancadilla. Lo siguiente que 
recuerdo es que me elevo en el aire y me estrello contra la pared. 

Después, nada. Todo negro. 

Al despertar me enteré de que había recibido otro bofetón de mi 
madre sin que lo viera venir. 

En un minuto habíamos dado una lección de lo que éramos capaces 
y de cómo se las gastaba mamá con nosotros. Por lo visto, la mujer 
enorme y los señores eran de los Servicios Sociales o algo así, y debían 
ser importantes porque nos obligaron a ir con ellos. 

¿Mi madre? Pues llorando, bebiendo y riendo según le diera. 

Mi padre se fugó de casa y todo cambió. 

A peor. 

Mi madre renegaba de sus hijos y todo cambió. 

Sí, a peor. 


Por muy mal que estuviéramos en casa, en el orfanato había tortas 
todos los días y de todos los colores. La buena noticia es que mis 
hermanas y yo estábamos cerca. Las seguía visitando casi cada día. Las 
chicas de su orfanato decían que yo era el novio de Viola o de Vera. 
Ellas se reían y aseguraban que no, que era su hermano, pero como no 
nos parecíamos mucho pues no se lo creían. 

—Pero si tenemos los mismos ojos... —exclamaban entre risas. 

Pensaban que lo decían para que pudiéramos estar juntos. 

Parecía que al menos habíamos tocado fondo. 

Sí, lo parecía. 


Madrid 2010 


Viola Molly Sanderson 


La primera llamada que recibe esa mañana Rocío Prados es la 
esperada del forense Unai Paricio. Tras media hora al teléfono se 
despide con la promesa del envío del informe a su correo. 

La comisario queda inmóvil unos minutos, la mirada en algún 
punto de la pared. Su cabeza repasa la reciente conversación 
mantenida y el informe de Científica que permanece abierto sobre la 
mesa. 

El aviso de llegada de un correo electrónico le devuelve a su 
despacho. Accede al ordenador, abre el e-mail de Paricio e imprime 
cinco copias. 

La puerta entreabierta permite a Mendía asomarse. 

—¿Se puede, comisario? 

—Sí, sí, José Carlos, pasa, por favor —dice Rocío de pie junto a la 
mesa redonda de reuniones terminando de separar las cinco copias. 

El inspector jefe da un sorbo al café que lleva en la mano. 

—¿Con qué estás? 

—Es el informe de Unai de la autopsia de Eugenia Salazar —señala 
con una copia en la mano que entrega a su compañero—, y este es el 
de Científica. 

Mendía deja el café sobre la mesa y comienza a hojear la 
documentación. 

—Pareces enfadada o... 

—No, no, más bien sorprendida. Lo entenderás cuando leas el 
informe de la autopsia —dice camino del teléfono fijo sobre la mesa 
de despacho—. María, avisa a Patricia, por favor. 

A un gesto de Mendía añade: 

—A Díez y Cortázar también. 

Mendía levanta la vista del informe del forense. 

—¿Con una inyección letal? —suelta extrañado. 

—Por si fuera poco, Científica dice que la habitación estaba muy 
limpia, han localizado un par de huellas que están analizando, y pelos 
recogidos en una esquina que podrían ser de cualquier cliente o 
empleado. 

—¿Se puede? —Patricia asoma la cabeza por la puerta. Sin 
aguardar respuesta accede al interior seguida de los subinspectores. 


—Sobre la mesa hay copias del informe forense y del de Científica 
del caso de Eugenia Salazar. Échenle un vistazo. 

Durante unos minutos se hizo el silencio en el despacho, apenas 
roto por el rítmico pasar de hojas y mudas exclamaciones. Rocío 
aprovecha para llamar una vez más a Aníbal Carretero, con el mismo 
éxito que las veces anteriores: ninguno. 

Cuelga visiblemente molesta. 

—Bueno, ¿qué conclusiones extraen? 

Tras unos segundos de silencio la inspectora Prados lanza dos 
preguntas sobre la mesa: 

—¿Está jugando con nosotros? —plantea sin levantar la vista del 
informe— ¿Las copas del salón sólo tenían cava sin ninguna huella?, 
¿las cambió? ¿Para qué el renacuajo en la boca? 

Rocío mira a su hija, en su rostro una extraña mueca. Sorpresa y 
satisfacción por partes iguales. Sin duda que lo más llamativo de 
ambos informes es el método utilizado por el asesino, el cóctel letal de 
tres compuestos, sin embargo... 

—¿Y la estrangula? —el subinspector Díez levanta la cabeza al 
tiempo que sujeta sus gafas. 

—Querría asegurarse —interviene Cortázar. 

Rocío y Mendía permanecen en silencio, atentos a su equipo en el 
que tienen puesta toda su confianza. 

—Con la inyección estaba más que muerta —insiste Díez. 

Cortázar mira a su compañero. 

—Entonces, ¿por qué la estrangula? 

—El momento de estrangularla es su momento —interviene Patricia 
—. No quiere mancharse, ni pelear, le vale con sentarse sobre ella y 
sentir el placer de terminar con su vida, aunque ya estuviera muerta o 
casi muerta, como dice el forense. 

—Pues... no lo entiendo, ¿para qué estrangular un cadáver? 

La comisario se suma a la mesa de reuniones. 

—-Creo que lo que la inspectora apunta es que víctima y victimario 
tienen un pasado compartido de alguna manera. Todos los 
prolegómenos tienen como fin buscar ese instante final de 
superioridad total sobre su víctima. 

—_Lo disfruta —añade Patricia. 

El subinspector Cortázar se ajusta la corbata, no termina de seguir 
el hilo. 

—¿Es una venganza? Para qué tanta pérdida de tiempo, no lo 
entiendo —sacude la cabeza—. Llega al dormitorio, la pega un tiro y 
se va. Más rápido, ¿no? 

Patricia mira a Mendía, luego a su madre, no quiere acaparar la 
reunión y menos aún pasarse de lista. 

—Continúen —anima la comisario. 


La inspectora toma aire, puede estar a punto de decir una tontería o 
por el contrario algo con mucho sentido. Tal y como le aconsejaría su 
madre: suéltalo. 

Lo soltó. 

—Si entra en la habitación y le pega un tiro, la sensación de placer 
termina demasiado pronto. Necesita sentir poder. Estrangularla, 
sentado sobre ella, se lo da. Nadie le molesta, ella no patalea —asiente 
mirando a Cortázar—. Sí, es una venganza, temo que no la única —se 
gira hacia su madre—. Respecto a las copas del salón creo que las ha 
dejado para nosotros. Se ha llevado las que usaron, una de ellas con 
los restos de Diazepam. 

—Este individuo debe contar con algún antecedente psiquiátrico o 
psicológico, ¿no? 

—No necesariamente, Cortázar, pero no lo descartemos — 
interviene el inspector jefe— ¿Más? 

—¿Ha querido dejar un mensaje con el renacuajo? Lo llevaba 
preparado porque según el forense había estado conservado en formol 
—Díez suelta las preguntas al aire, con la vista en el informe. 

—Las respuestas las encontraremos en el pasado desconocido de la 
víctima —interviene Rocío— ¿Comprenden ahora lo importante que 
es averiguar de dónde viene Eugenia Salazar? ¿Dónde estaba antes de 
que cumpliera catorce años? No puede haber aparecido de la nada. 

—Estamos con ello, comisario. Su entorno no aporta ningún dato 
nuevo y su marido no se pone al teléfono. 

—Lo sé, Cortázar, de él me encargo yo. No olviden que en algún 
momento de ese pasado desconocido de la víctima tiene su encuentro 
con su asesino. 

Mendía se pone en pie. Un papel en la mano. 

—FEugenia Salazar tenía cincuenta y seis años. Retrocedan cuarenta 
y dos. Ahí está la conexión. Hay que darse prisa, señores, sigan 
investigando asesinatos similares. 

—Sí, inspector, jefe. Aún no hemos dado con ninguno en Madrid. 

Mendía niega lentamente. 

—No se limiten a Madrid. 

Los subinspectores abandonan el despacho. 

Patricia recoge los dos informes y los pega a su pecho. 

—Voy a retroceder cuarenta y dos años... —dice perdiéndose por la 
puerta. 


La inspectora Prados toma asiento en su mesa. Díez se detiene 
camino de su lugar de trabajo. Una mano en las gafas, en la otra los 
dos informes que les han entregado en la reciente reunión. 

—¿Hacia dónde vas a retroceder cuarenta y dos años, compañera? 

Patricia sonríe y ladea el rostro. 


—Aún ando un poco despistada con este caso. Hay muchos frentes 
para investigar, pero ya que vosotros os encargáis de buscar asesinatos 
similares, voy a centrarme en las flores que llevaba la víctima —calla 
unos instantes con la mirada en el fondo de la sala rectangular—. Con 
un poco de suerte nuestras investigaciones se unirán en ese pasado 
que decía la comisario antes. 

—A veces tengo una sensación que no me gusta nada, pensar que 
para poder avanzar necesitamos más datos, como... 

—¿Otra víctima más quieres decir? 

Díez vuelve a llevar una mano a sus gafas que aparentemente no 
han sufrido el más mínimo deslizamiento. 

—Eh, bueno, sí, pero no es un deseo, ¿eh? —apunta alejándose de 
la mesa rumbo a la suya. 

Patricia lo observa. Si sus compañeros con más años de experiencia 
tienen esa sensación, la misma que ella experimenta desde que 
intervino en su primer caso, puede considerarse normal, pero no por 
ello deja de ser desagradable sentirlo. 

Igual que Díez, no se trata de un deseo de que aparezca otra 
víctima, faltaría más. El deseo en todo caso es cogerle cuanto antes, 
pero si vuelve a actuar contarán con muchas más posibilidades de que 
cometa un error. Sí, es cierto, pero aquí no cabe aquel complicado 
axioma que dice que el fin justifica los medios. 

“¿0 no justifica...?” 

—Es igual... —susurra—, tenemos que cogerle cuanto antes. Vamos 
allá. 

Enciende el ordenador, coloca la información que ha recopilado 
hasta el momento a un lado y comienza con su particular 
investigación. Es muy consciente de que las líneas más directas hacia 
el asesino parten de otros casos similares y de investigar la vida de 
Eugenia Salazar. Sin embargo, no era posible obviar la importancia 
que las flores, al menos las Molly Anderson negras y las dos calas, 
tienen en el asesino. 

“¿Y el renacuajo?” 

Abre Google y escribe: 

Cuidados flor Molly Sanderson negra. 

El primer titular que aparece ante sus ojos le llama la atención: 

“Añade dramatismo con plantas de color negro en tu jardín” 

—Nunca se me había pasado por la cabeza tener un jardín 
dramático, bastante tengo ya... 

Encuentra toda una relación de flores negras que desconocía: 
Tulipán “Queen of Night”, Coleo “Black Prince”, Prímula “Victoriana 
Silver Black”, Agapanthus “Magia Negra”, Orquídea Negra, Rosa Negra... 

Queda unos segundos en silencio contemplando la Rosa Negra que 
tantos recuerdos trae a su familia. 


“Son preciosas” 

Continúa: 

“Viola o Violeta Molly Sanderson” 

—¿Viola por Violeta? A ver... floración de abril a septiembre, luego 
desaparecen hasta la primavera si hay suerte. Se reproducen solas, 
sólo necesitan sol y agua. 

Apunta en una hoja la información que va recogiendo de las 
distintas páginas web que visita. Dos horas más tarde cuenta con una 
idea aproximada de cuidados y plantación de Molly Sanderson y calas. 

Rodea con un trazo de rotulador amarillo fosforito una conclusión 
que puede no tener sentido. 

“Y si lo tiene, tenemos una posibilidad...” 

Plantación en primavera. Las dos necesitan humedad, la cala blanca 
más que las calas de colores... 

¿Humedad, charca, renacuajos? 

Refuerza con un trazo naranja las palabras humedad y renacuajo. 

Se frota los ojos con gesto cansado. 

—Va siendo hora de irse a casa, ¿no? —la voz de Mendía la coge 
desprevenida. 

—¿Eh? Sí, sí. Estaba con las flores —se pone en pie y comienza a 
recoger— ¿Sabías que las dos que puso el asesino en el cuerpo de la 
víctima necesitan agua? 

—Imagino que como todas las plantas, ¿no? 

La inspectora sonríe. 

—A ver, claro que todas necesitan agua, pero no todas crecen en 
ambientes húmedos —señala apagando el ordenador y poniéndose la 
chaqueta. 

—Entendido, y... —Mendía camina junto a Pati rumbo a la salida 
de la comisaría. Mira a la inspectora que permanece en silencio como 
si estuviera todo dicho. 

“Es un clon de su madre” 

—¿Lo dices por el renacuajo? —quiere saber el inspector jefe 
mientras abre la puerta de la calle. 

—Sí, necesito encontrar algún lugar en el que pudiera haber ranas, 
y cultiven este tipo de plantas, pero no va a ser fácil. 

—No te preocupes por eso, nunca es fácil. Descansa, hasta mañana. 
Buen trabajo —mueve la mano en el aire a modo de despedida y se 
encamina hacia su coche. 

Patricia se lo queda mirando. En ocasiones envidia la sencillez con 
que Mendía ve los casos, parece que no le da importancia a nada, 
aunque sabe que no es así. Él siempre dice que no tiene la rapidez de 
reflejos de su madre, ni del comisario Romero. 

—Yo no te creo, eres mucho más listo de lo que das a entender — 
murmura a la espalda del bueno del inspector jefe— ¿No te preocupes 


por eso, nunca es fácil? —sonríe mientras entra en su viejo Mini—. 
Sabias palabras. 


Madrid 2010 


Carmela 


Han pasado tres días desde que la comisario Prados comentó a su 
equipo su intención de hablar con el marido de la víctima. Tres días 
en los que no consiguió ir más allá de dejar recado a su secretaria, que 
afirmaba que don Aníbal se encontraba de viaje de negocios. Tres días 
que estaban consiguiendo que su tranquilidad comenzara a evaporarse 
y a emerger la autoridad. 

Insiste. 

—Despacho de don Aníbal Carretero. Dígame. 

Rocío toma aire un par de veces para no escupir lo que su cuerpo y 
su ya escasa paciencia le pedían a gritos. Si el marido de Eugenia 
Salazar no vacilaba en tratar de este modo a una comisario, de qué no 
sería capaz. 

—Soy Rocío Prados, comisario de Policía Nacional, he llamado 
varias veces y... 

—Sí, sí, doña Rocío, voy a ver si está y le... 

“¿Doña Rocío?” 

Otro intenso suspiro. 

—De paso —corta hastiada Prados—, mientras averigua si está o 
no, repítale lo que le comenté ayer, que la próxima noticia que le 
llegue de mi parte será una orden para presentarse en comisaría, aquí, 
en Madrid. 

—Sí, sí...—la voz de la fiel secretaria apenas un balbuceo—, doña 
Rocío, se lo... 

—Comisario Prados, de la Jefatura Superior de Policía de Madrid. 

—Eh, sí, sí, comisario. No... no se retire, por favor. 

Una musiquilla suave, calmada, inundó el auricular de Rocío que 
no terminaba de comprender por qué a algunas mujeres les cuesta 
tanto salirse del guion. Si el que llamara fuese su marido, el comisario 
Jesús Romero, ¿le diría sí, sí don Jesús? 

Su semblante dibuja una sonrisa condescendiente a su dialogo 
interno, roto por una voz varonil segura, firme, que se deja oír al otro 
lado de la línea. Le pareció una voz demasiado segura, demasiado 
firme teniendo en cuenta las circunstancias y las llamadas no 
atendidas de la policía. 

—Comisario Prados, disculpe que no le haya respondido, como sabe 


estoy viviendo unas jornadas que no deseo a nadie —suave carraspeo 
—. Estaba de viaje en Chile, por negocios, cuando me dijeron que 
Eugenia había fallecido. Aún no doy crédito. 

Otro suspiro contenido. 

—Le doy mi más sentido pésame, don Aníbal. 

—Se lo agradezco. Pocos saben lo que es perder a su mujer de un 
día para otro... ¿Quién iba a pensar que, en Madrid, en un distinguido 
hotel...? —silencio unos segundos—. Jamás en mi vida he sentido un 
dolor tan... tan de dentro. 

Rocío escuchaba con toda su atención enfocada en los distintos 
tonos de voz de su interlocutor más que en lo que estaba diciendo. 

“¿Sobreactuado?” 

—Reitero mis disculpas, comisario. En fin, ¿qué puedo hacer por 
usted? 

—Estamos investigando las circunstancias de la muerte de su 
esposa. 

—Sí, la directora me comentó que la encontraron tumbada en la 
cama, que transmitía una sensación de tranquilidad... —de nuevo 
segundos de silencio—. No me dejan verla hasta que se le practique la 
autopsia. 

Prados apuró un sorbo del tercer café de la mañana mientras daba 
vueltas a cómo dirigir la conversación sin exponerse demasiado. 

—Por eso le llamaba, ya tenemos el informe del forense que he 
querido hacerle llegar, pero me ha sido imposible contactar con usted. 

—No me dejaron verla —insiste. 

—Estaba usted de viaje, no hubiese llegado a tiempo. Sólo 
aplicamos el procedimiento oficial, señor Carretero... —ahora el 
estudiado silencio corresponde a Rocío—, con más celo cuando se 
trata de un asesinato. 

El famoso empresario, dueño de una exitosa cadena de 
supermercados, tardó en reaccionar. Eso le pareció a Rocío, aunque 
bien pensado, su silencio se podía considerar una reacción. 

—¿Cómo? ¿Asesinada? ¿Están seguros? Eli White no me dijo nada, 
yo, no... pensé que era algo de la maldita prensa amarilla, siempre 
hurgando en la vida de los demás. 

“¿Eli White?, ¿ahora no es la directora?” 

—Sí, totalmente seguros, como le he dicho, tenemos el informe de 
la autopsia. 

—Ya... 

—Necesito hablar con usted, don Aníbal, cuanto antes, no me 
refiero por teléfono. 

Mendía hace su aparición en el despacho, ante su ademán de volver 
sobre sus pasos, Rocío le pide con un gesto que se quede y tome 
asiento. 


Prados lanzó la propuesta sin confiar en obtener el más mínimo 
éxito, no podía obligarlo a que se presentara en la Jefatura. 

—Ahora con más motivo tengo que viajar a Madrid a encargarme 
de los trámites para traer el cuerpo de... de mi esposa. 

Era el momento de hacerse la despistada y ver si lograba sacudir el 
ánimo de su interlocutor. 

—Antes de colgar me gustaría hacerle unas preguntas sobre la 
señora Salazar. 

—¡¿Cómo?! ¡Será la señora de Carretero! —lo soltó con rabia 
contenida. 

—Perdón. Eh sí, sí, disculpe. Su mujer se registró en el hotel como 
Eugenia Salazar. Lamento el error —mintió. 

Rocío no tenía nada que lamentar y sí mucho que observar. 

Esta vez el silencio fue más largo, más intenso, tanto, que Prados 
pensó que se había cortado la llamada. 

—¿Don Aníbal? 

—Sí, dígame, el registro con su nombre es para evitar a la puñetera 
prensa —escupió cada sílaba— ¿Qué quería preguntar? —propuso más 
calmado. 

La comisario esbozó una tenue sonrisa. De alguna manera había 
tocado un tema complicado en la pareja. Tal y como les comentó la 
directora del Hotel Eurostars, en los viajes en solitario Eugenia se 
registraba con su nombre de soltera. 

“¿Lo sabías o te acabas de enterar?” 


Quince minutos más tarde, Rocío finaliza la llamada que mantenía 
con Aníbal Carretero. 

—¿Y bien? —Mendía estaba al tanto del malestar que se apoderó de 
su amiga y jefa en las últimas horas. Le escuchó decir a la secretaria 
de Carretero que o se ponía al teléfono ya mismo o mandaría que lo 
detuvieran por obstrucción a una investigación policial y lo trajeran a 
Madrid. Ambos eran conscientes de que una amenaza de este tipo no 
sería rápida ni sencilla de cumplir sin un motivo de peso que lo 
justificara. 

—Se ha deshecho en disculpas no muy convincentes. Al dolor por la 
pérdida añade que se enteró estando de viaje, en fin, ya sabes... 

Mendía se acomoda en la silla. 

—¿De verdad que no creía que su mujer fue asesinada? 

Rocío niega levemente. 

—Eso decía, que pensaba que todo era una exageración de los 
periodistas. Alguien ha filtrado el asunto de las flores y ha llegado 
hasta él. 

—Me viene a la cabeza la directora. 

Rocío asiente. 


—Eli White siempre fiel a sus clientes. Le habrá puesto al corriente 
de todo. Llegó mucho antes que nosotros, vete a saber qué hizo. 

Prados rodea su mesa y toma asiento junto al inspector jefe. Lo 
mira y mueve la cabeza de izquierda a derecha como si estuviera 
luchando contra los pensamientos que se van agolpando en su cabeza 
desde el instante que colgó el teléfono. 

—Es posible que Carretero diga la verdad, al menos en parte, en lo 
que se refiere a la vida de su mujer cuando era adolescente. 

—Te refieres a que no va a airear fácilmente los trapos sucios que 
hubiera entre ellos. 

—Sí, algo así. Cree que siempre vivió en Valencia, pero que nació 
en un pueblo de Cantabria. Sin embargo, esto no es compatible con la 
ausencia de información de sus primeros catorce años de vida —se 
pone en pie—. ¿Por qué no hay datos de esta mujer? 

—Alguien miente, Rocío. 

—AsÍ es. 

Tras un nervioso repiqueteo la puerta del despacho se abre. María 
Esther asoma la cabeza alterada. 

—Los compañeros avisan de otro cuerpo. 

—¿Con flores? —quiere saber el inspector jefe. 

La secretaria afirma. 

Mendía se pone en pie rumbo al perchero. 

—¿Dónde? —quiere saber Rocío. 

—En el barrio de la Estrella. 

Ambos abandonan el despacho con las chaquetas sobre los 
hombros. 

—Díez, Cortázar, acérquense al barrio de la Estrella, María les 
proporcionará la dirección. 

—Sí, inspector jefe. 

Patricia observa desde la distancia que le confieren los escasos siete 
u ocho metros que separan su mesa del despacho de su madre, los 
movimientos de sus compañeros. Ve a los subinspectores salir 
corriendo, no dejaba de sorprenderle lo parecidos que son físicamente. 
Sintió cierto cosquilleo en el cuerpo por lo que parecía ser un poco de 
acción. 

La comisario y el inspector jefe se aproximan con paso acelerado. 

—Inspectora, tenemos otro caso que a priori es similar al del Hotel 
Eurostars —expone sin detenerse. 

Patricia se incorpora veloz. La libreta en una mano buscando el 
bolsillo de la chaqueta que sostiene con la otra, y corre tras los pasos 
de sus jefes. 

—¿Con Molly Sanderson tapando los ojos y calas entre las manos? 
—quiere saber nada más llegar a la altura de la pareja. 

Mendía empuja la puerta de salida para dejar paso a las dos 


mujeres. 

—No nos han dado esa información sólo han dicho que había flores 
sobre el cuerpo —Rocío estira el brazo y pulsa el botón de apertura 
del coche—. Lo que me preocupa es... —se vuelve hacia Mendía y 
Patricia— que aparezcan dos cadáveres asesinados con procedimientos 
similares y... 

—Y tan seguidos —apunta la inspectora. 

—SÍ, eso es, y tan seguidos. 

Un minuto después el Ford Mondeo Titanium S 2.5i navega por 
Madrid en dirección a la calle Estrella Polar número ocho, en el barrio 
de la Estrella. 


La escena que les aguarda es idéntica a otras ya vividas. Curiosos 
que se agolpan en las inmediaciones del portal a pesar del cordón 
policial. Una ambulancia y patrullas custodiando los accesos y la 
vivienda de la víctima. Un oficial que sale a su paso. 

—Es el sexto izquierda, comisario —señala al tiempo que saluda 
una joven oficial de policía. 

—Gracias. 

El ascensor acoge a los tres policías rozando el límite de su 
capacidad, más por estrecho que por exceso de peso. 

—Si la falta de información de los primeros catorce años de vida de 
Eugenia Salazar tiene algo que ver con su muerte, ¿por qué el asesino 
ha esperado tanto tiempo para vengarse? —Patricia enfoca la mirada 
en los ojos de su madre, convencida de que tendrá una respuesta. Una 
buena respuesta. 

No se equivocaba, tenerla, la tenía, pero no la que la podía esperar. 

—Es una buena pregunta, Pati —con Mendía delante sobraban los 
cargos—. De momento, la respuesta sólo la tiene el asesino. En cuanto 
demos con ella estaremos muy cerca de cogerlo. 

El ascensor emite un quejido al detenerse en la sexta planta. 
Mendía es el primero en salir, no había espacio para protocolos. 

—Comisario, inspector jefe, Patricia... —Cortázar sale al encuentro 
de los recién llegados libreta en mano —. Se trata de Carmela Abad, la 
encontró su hermana esta mañana. 

—¿Dónde está? —pregunta Rocío detenida en el pequeño recibidor. 

—En su dormitorio al final del pasillo, debía llevar muerta unas 
cuarenta y ocho horas, que... 

—La hermana de la víctima. 

—Ah, disculpe, comisario. Es esa señora de ahí —el subinspector 
señala a su izquierda. Una mujer que viste vaqueros, y un holgado 
jersey de lana de color hueso, está sentada en un sofá del salón con el 
rostro entre las manos. Las pinzas del pelo han dejado de luchar y 
varios rizos castaños caen sobre la frente. A su lado un oficial trata de 


consolarla. 

Mendía se dirige a Díez y Cortázar. 

—Interroguen a los vecinos. A ver si han visto o escuchado algo. 
Que les digan todo lo que sepan de la víctima y de su entorno. 

—Sí, inspector jefe. 

Cuando los subinspectores se encaminan a cumplir la orden, 
Mendía y Patricia, tras un breve intercambio de palabras con Rocío, se 
dirigen a su derecha, a la amplia cocina. A un lado, cruza un pasillo 
que viene del salón, al otro hay un dormitorio y un baño de servicio. 

Rocío accede al salón y se aproxima a la hermana de la víctima. 

—Buenos días, soy la comisario Prados —ofrece su mano a modo de 
saludo—. Sé que no es un buen momento, pero necesito hacerle unas 
preguntas. 

La mujer levanta la cabeza y acepta el saludo. Se esfuerza en 
hilvanar algo parecido a una sonrisa que muere en el intento. 

—Lamento el fallecimiento de su hermana. 

—Gracias... —de la bocamanga del jersey se hace con un pañuelo 
al que le queda, siendo generosos, un último servicio—. Era... era mi 
hermana mayor. 

—¿Cómo puedo llamarla? 

—EL, sí, me llamo África. 

La comisario hace un gesto al oficial para que les deje intimidad y 
toma asiento. 

—¿Me puede decir cuándo fue la última vez que vio a su hermana? 

África miró a Prados como si fuera la primera vez que escuchaba su 
voz. Frunció levemente las cejas. 

—Sí, lo siento, aún no me acostumbro. Debe hacer dos o tres días, 
no más. 

—¿Le suena el nombre de Eugenia Salazar? —ante el leve 
movimiento de cabeza de un lado a otro, Rocío insistió—: Piénselo 
despacio. No tiene por qué ser de ahora. Quizá de la adolescencia o... 

África estiró el brazo para coger un paquete arrugado de Fortuna 
sobre la mesa de centro, y extrajo un pitillo. 

—¿Le importa? —fue una pregunta que no esperaba respuesta. 
Acercó el mechero y apuró una calada intensa—. Decía usted que si 
conocía a... 

Eugenia Salazar. 

África vuelve a retrasar la respuesta como si se esforzara en 
recordar. Niega. 

—¿Debería decirme algo ese nombre? 

—No lo sé. Forma parte de una investigación en curso y por eso se 
lo pregunto, estamos al principio de... 

Los ojos de la mujer se abren como si amenazaran con abandonar 
sus órbitas. 


—i¡¿Investigación en curso?! —interviene— ¡¿Hay algún hijo de 
puta matando por ahí?! —clava una mirada fría y acusadora en el 
sorprendido rostro de Rocío. 

—No lo sabemos, por eso se lo pregunto. 

La hermana de la víctima lleva su atención al paquete sobre la 
mesa. Sin dejar de mover la cabeza de izquierda a derecha, lenta, pero 
incasablemente, apura el pitillo. 

Prados la observa como si se hallara al otro lado del cristal de 
espejo de la sala de interrogatorios en la comisaría. 

—¿Su hermana estaba casada o tenía pareja? 

—No, divorciada hace tiempo. 

—¿Hijos? 

La mujer vuelve a frotar su rostro, como si quisiera despertar de 
una pesadilla. Mira en torno. Parece confirmar una vez más que lo que 
sus ojos le muestran es la puñetera realidad. 

—Eh... sí, dos chicas y un chico. Su exmarido y Mateo viven en 
Cantabria, de allí son mis padres. La pequeña, vive... vivía aquí..., con 
su madre, la mayor se casó. 

La comisario siente un ligero chispazo recorriendo su cuerpo. 

“Cantabria...” 

Había llegado el momento de formular preguntas de las que 
parecen fuera de contexto. De aquellas que dejan en el entrevistado la 
amarga sensación de que le ha tocado el tonto de la comisaría para 
llevar la investigación. 

—Necesitaría hablar con sus padres. 

La mujer abre exageradamente los ojos, primero, para después 
fruncir el ceño. 

—¿Mis padres? —pregunta como si dudara de lo que había 
escuchado. 

Rocío asiente. Sabe que no es fácil lo que se propone hacer, al 
menos no lo es para la mujer que acaba de encontrar a su hermana 
mayor muerta. 

—Mis padres murieron en un accidente, hace veinte años —suelta 
en tono serio. 

La comisario aprieta los labios y murmura un sincero: lo siento. 
Tocaba insistir. 

—¿Cuántos años tiene su hermana? 

África coge otro pitillo al tiempo que desliza una mirada de soslayo 
a la mujer que dice ser comisario. 

—Cincuenta y siete. 

Rocío encaja el dato con aparente tranquilidad. Las dos víctimas 
son casi de la misma edad. 

—¿Sabe si le sucedió algo cuando contaba con unos trece o catorce 
años? 


La mujer niega con vehemencia mientras somete al pitillo a una 
sesión de urgentes caladas. 

—¿De verdad? —apaga el cigarro con saña sobre el cenicero—. ¿Me 
he encontrado a mi hermana muerta y me hace estas absurdas 
preguntas? 

—Conteste, por favor, es importante. 

África dedica a Rocío un mohín condescendiente, con sonrisa 
torcida incluida y leve negar de cabeza. 

—No sabría decirle, como le dije antes ella es... era ...—se obliga a 
corregir— mayor que yo, me sacaba ocho años, comprenderá que no 
me acuerde. 

—Por supuesto —Prados aprieta levemente los labios. La batería de 
preguntas aparentemente absurdas no parece haber tocado la tecla 
adecuada. 

¿O sí...? 

—Ella era adoptada. 

Rocío cerca estuvo de saltar de la butaca. 

—«¿Sabe si la adopción se produjo en Cantabria? 

De nuevo se apodera del rostro de África esa mueca que expresa lo 
estúpida que le parece la policía que tiene delante. 

—Cuando yo nací ella ya estaba en casa, comisario. No sabría 
decirle —mira en torno—. Por si se lo está preguntando yo nací aquí, 
en Madrid y siempre he creído que ella también. 


Patricia aparece por el pasillo, mira a su madre, lleva en la 
mismísima punta de la lengua una pregunta que no puede, ni quiere, 
guardar por más tiempo. 

—Comisario... —vuelve el rostro hacia una compungida África 
Abad, que inicia el ritual de encender un nuevo cigarro—. Soy la 
inspectora Prados, quería preguntarle si las flores que hemos hallado a 
un lado de la cama y en el suelo las encontró usted así o ... 

—No, no, estaban sobre el cuerpo de mi pobre hermana, ¿se puede 
creer? —suelta indignada— ¿Qué degenerado la dejaría así? 

—¿Dónde estaban? 

Una intensa calada después contesta. 

—Ya le digo, por el cuerpo. 

Patricia va tomando notas, pasa una hoja. 

—¿Puede ser más concreta, por favor? 

África mira a Rocío, luego a Patricia, como si dudara del sentido de 
la pregunta que le está formulando esa jovencita. 

“¿Inspectora ha dicho que es?” 

—Por favor, es importante — insiste. 

La súplica de la inspectora parece surtir efecto. La mujer deja el 
pitillo en el cenicero y lleva las dos manos al rostro. 


— Así, tapando sus ojos, y otras dos con las ramas entre las manos. 

—-¿El pañuelo que rodea... su cuello? ¿Lo había visto antes? 

—No me he fijado, Carmela no era muy de pañuelos, aunque 
alguno le regalé. 

—Gracias, ha sido de mucha ayuda. 


Un pequeño revuelo en el descansillo de la vivienda atrae la 
atención de la comisario. La voz de un oficial llega hasta ellas. 

—Sí, ahí, por el pasillo, señor Paricio. 

Antes de encaminarse hacia el escenario del crimen, el forense echa 
un vistazo a su izquierda. Su mirada se cruza con la de Rocío. Tras un 
leve asentimiento de cabeza de ambos continúa recto. 

—Una última pregunta, de momento, doña África, ¿conoce a 
alguien que sea capaz de hacer lo que ha visto en la habitación de su 
hermana? ¿Algún compañero de trabajo, un vecino? 

—Un antiguo novio... —interviene Patricia. 

—Bueno, ella... no salía con nadie en concreto, que yo sepa — 
agacha la cabeza—. ¿Cómo le digo a sus hijos que a su madre la han... 
la han...? —no es capaz de completar la frase, como si al no hacerlo 
las cosas pudieran ser diferentes. 

¿Quiere que nos encarguemos nosotros? 

África recoge la pregunta de la comisario y se la guarda durante 
unos segundos. Si acepta, sería una buena forma de mitigar el impacto 
de la conversación con sus sobrinos y su cuñado, ya estarían 
informados. 

—No, se lo agradezco, tengo que hacerlo yo. 

Rocío Prados se incorpora. 

—Deje sus datos a la inspectora, tendremos que hacerle algunas 
preguntas más. 

—Sí, por supuesto. 

La comisario cruza el salón y accede al pasillo en forma de ele. La 
primera puerta a la izquierda, un baño, a continuación, otro baño, 
después del codo de la ele tres dormitorios, todos a la izquierda, en el 
lado derecho armarios. 

Rocío observa, bajo el dintel de la puerta, los movimientos de 
Paricio en torno al cadáver. 

—Parece igual de tranquila que Eugenia Salazar —murmura la 
comisario. 

Unai se hace con unas pinzas del maletín, rodea la cama y se acerca 
a la cabecera. 

—Desprende el mismo olor. 

—¿Formol? 

El forense asiente mientras desliza suavemente la barbilla de la 
mujer, atisba en el interior de la boca con una fina linterna e 


introduce unas pinzas. Rocío asiste con inusitado interés la escena, si 
extrae un renacuajo, entonces... 

Las pinzas de Paricio salen de la boca sosteniendo algo que en un 
principio la comisario no supo identificar. 

—¿Qué es? ¿otro renacua...? 

El forense muestra en el aire lo que se sea que sostiene la pinza. 

—Diría que es un gusano —lo introduce en una pequeña bolsa de 
plástico. 

—Está claro que estamos ante otro asesinato cometido por el mismo 
individuo. 

—Sí, tiene todos los números —Unai desliza con un tubo fino el 
pañuelo que rodea el cuello de la víctima—, también ha sido 
estrangulada. 

—Al menos tenemos algo que el asesino ignora. 

—¿A qué te refieres, Rocío? 

Prados se dispone a abandonar la habitación, se gira. 

—Nos está dejando muchas pistas. 

—A no ser que esté jugando. ¿No crees? 

Rocío se toma un instante para contestar. 

—No creo que esté jugando, al revés, está dejando información. Lo 
que aún no sé es si su objetivo es que lo cojamos o... 

—/O denunciar algo que le ocurrió a él o a su familia o a alguien 
importante en su vida —concluye Unai Paricio. 

Rocío asiente y sale del dormitorio. 


Torrelavega 


(Cantabria) 1964 


La escapada 


Recuerdo...: 

Sí, como si fuera ahora mismo. Llevábamos casi dos años en el 
orfanato. Lo único que sabíamos hasta ese día era que todavía no 
podíamos volver a casa. A nosotros no nos importaba nada, al revés, 
no queríamos ir con ella, nadie nos escuchaba. 

Ese día volvieron los dos señores y la señora que nos trajeron aquí. 
Me subieron a un coche, detrás, con la mujer...: 

—¿A dónde vamos? 

Tardó un buen rato en contestar, al menos a mí se me hizo muy 
largo, tanto que a punto estuve de repetir la pregunta por si no me 
había oído o era un poco sorda. Ella miraba por la ventana, y de 
repente giró su cabeza y clavó sus ojos en los míos. Sentí como si algo 
me sacudiera por dentro. 

—A ver a tus hermanas —soltó como si con eso estuviera todo 
claro. 

Sabía que el viaje iba a ser muy corto. Andando lo recorría entre 
campanadas de una iglesia, que no se saltan ni un cuarto. Tenía que 
darme prisa si quería hacer otra pregunta antes de que llegáramos. 

—¿Ha pasado algo? ¿Mi madre...? 

Esta vez la mujer volvió la cabeza tan rápido que di un respingo. 

—Ya llegamos —dijo el conductor, creo que fue al que le di la 
patada cuando vinieron a buscarnos. 

Me sentía analizado por los ojos de la señora. Parecía que me 
estaba regañando por algo que yo debía haber hecho, pero que no 
sabía qué podía ser. 

—Vuestra madre os ha requerido. 

Imagino que mi cara de no entender nada le empujó a explicarse un 
poco más. Sólo un poco. 

—Que os quiere de vuelta en casa. 

“¡¿Cómo?!” 

Esta vez la sacudida fue mucho mayor. Quise decir algo mientras 
ella bajaba del coche, pero sólo era capaz de balbucear. 

—¿A... casa? Pero..., ¿para qué? —solté atropelladamente mientras 
hacía lo propio por mi puerta. 


—No preguntes tanto, chaval, volvéis a casa y punto —dijo el 
copiloto con una voz de esas que asustan. 

Yo no iba a quedarme callado, sabía que mis hermanas, sobre todo 
Vera, no lo iban a entender. 

Bueno, como ninguno de los tres. 

—Pero si ella no quiere que... 

—Que no preguntes tanto, coño —creo que le faltó poco para 
soltarme un guantazo. Qué manía tienen los mayores con pegar 
cuando algo no les gusta. 

Estábamos esperando a que vinieran a abrirnos. Me parecía que era 
un buen momento para hacer otra pregunta, sabía que igual me 
llevaba un sopapo, pero mis hermanas se merecían que les explicara 
todo lo que pudiera. Miré a la mujer para que quedase claro que la 
pregunta era para ella y no para el señor enfadado. Como ella miraba 
a la puerta del orfanato de las chicas no se daba cuenta de mis 
intenciones. Me separé un par de pasos de los hombres, la rodeé y me 
dispuse a soltar la pregunta. 

—¿Nos vamos para siem...? 

El chirrido de la puerta al abrirse no me dejó terminar, pero sí que 
me dio tiempo a ver la mirada de asesino del señor enfadado. 

—Imagino que son de los Servicios Sociales —dijo una agradable 
voz de monja—, les estábamos esperando, las dos hermanas están 
preparadas. 

“¿Preparadas?” 

Mucho me extrañaba, como no estuviesen atadas. Todo era posible. 

Nos llevaron a una sala con una enorme mesa de madera en el 
medio. A un lado había un sofá. Viola y Vera se levantaron al verme 
entrar y corrieron a abrazarme. 

—¿Qué pasa, Martín?, ¿sabes algo? —Vera parecía muy alterada, 
estaba claro que no les habían contado nada. 

—Es mamá, por lo visto les ha dicho a estos señores que quiere que 
volvamos con ella. 

—¡¿Cómo?! 

El grito le salió de dentro. Vera se tapó la cara. 

—Menos gritos, señorita —dijo la monja—. Estos señores tienen 
que deciros algo. 

Yo me temía lo peor. 

Así fue. 

A la señora no le dio tiempo a terminar de hablar cuando mis 
hermanas salieron corriendo. Fue de repente. Nadie lo esperaba, 
excepto yo. Ahora me tocaba a mi hacer el papel de hermano mayor. 
Cuando el señor enfadado estiró sus brazos para coger a Vera, le di 
una patada en toda la espinilla que lo mandé al suelo. No tardé ni un 
segundo en acompañarlo. Alguien sustituyó a mi madre y me soltó un 


bofetón en la nuca. Ya me podía haber enviado en otra dirección, 
porque al caer sobre el hombre recibí un empujón que me lanzó 
contra la enorme mesa. 

Al caer no pude evitar sonreír. 

Mis hermanas habían escapado. 


No fue una escapada larga, apenas un día. La Guardia Civil las 
encontró cerca del mercado, pero por lo menos se pensaron lo de 
llevarnos con mamá. Un juez o un policía o alguien con poder dijo que 
necesitábamos un poco de disciplina o algo así. 

No nos llevaron a casa de mamá. No. Esta es la buena noticia. La 
menos mala es que nos enviaron al hospicio que se llama “Villa de los 
Arzobispos”, en Comillas, está en lo alto de una montaña. Eran tres 
construcciones enormes. En la de la izquierda, la blanca, estábamos 
chicos y chicas. La mala noticia del todo es que mis hermanas 
murieron allí. 

Murieron, no. 

Las mataron. 


10 
Madrid 2010 


Papel de madre 


Cuando Rocío y Mendía abandonan la comisaría el sol hacía ya un 
par de horas que se había retirado. Los últimos días estaban siendo 
extraños y complicados. El bautizado por la prensa, como El Asesino de 
las Flores, había conseguido captar la atención de todo aquel que 
leyera un periódico, escuchara la radio o viese la televisión. 

—No sé si ha sido una buena idea que Pati viniese a Madrid y más 
a esta comisaría, José Carlos. 

—¿Todavía estás con eso? —el inspector jefe se echa a un lado 
mientras empuja la puerta cediendo el paso a la comisario— ¿Dónde 
crees que podría aprender más y mejor? 

Prados echa un vistazo al perfil de su amigo y continúa caminando 
abstraída en sus dudas. De repente, se detiene. 

—Lo digo porque es una inspectora joven y quizá Madrid, y sobre 
todo este caso, terminen por agobiarla. Ya sabes, la prensa encima 
cada día... Nosotros estamos acostumbrados, pero ella... 

—La diferencia entre Pati y tú, cuando llegaste aquí hace ya una 
vida —esboza a su amiga una sonrisa melancólica—, es que no tenías 
a nadie que se preocupara por lo que sentías y ella te tiene a ti. 

Rocío mira a su compañero y niega lentamente. 

—Ahí te equivocas, os tenía a vosotros. 

Mendía queda en silencio un instante. 

—Sabes lo que quiero decir, puede que nos tuvieras a nosotros, de 
acuerdo, pero los primeros días estabas sola, y mírate. Yo la veo feliz y 
con ganas de hacer las cosas bien —lleva la mano al bolsillo y saca un 
caramelo. Con calma retira el papel que lo envuelve y lo lleva a la 
boca. 

—Bien, me dices lo mismo que Jesús, se nota que habéis sido 
compañeros muchos años —sonríe—. Tendré que olvidarme del papel 
de madre —dice mientras consulta su reloj —. Me marcho que hoy 
tenemos canguro para Esther y salimos a cenar. 

—Pasadlo bien, es una orden, jefa. 

—Que no me llames jefa, José Carlos. Sabes que no me gusta. 

—De acuerdo, pero no olvides la orden. 


Patricia Prados recoge las piernas sobre el sofá del salón de su 


apartamento. Entre las manos un libro de plantas y un rotulador con 
el capuchón entre los labios. 

El resbalón de la puerta de la entrada avisa de la llegada de 
Fernando. Patricia se gira. 

—-Un día duro, ¿eh? —suelta vuelta hacia su pareja. 

Fernando deja la cazadora en el perchero y se acerca a dar el beso 
que su novia le pide. 

—Ya sabes cómo son los cierres de campaña. Cambios de última 
hora, clientes nerviosos, en fin, nada nuevo —mira el libro que 
sostiene Pati— ¿Con qué estás? 

La inspectora baja la mirada a la fotografía que muestra la doble 
página a todo color. 

—¿Las calas? 

Ella asiente, como distraída, sin dejar de mordisquear el capuchón 
del rotulador. 

—SÍ... 

Fernando rodea el sofá y toma asiento junto a ella. 

—¿Ha habido otro...? 

—No, no. Que sepamos son dos, aunque ya sabes que pienso que es 
muy posible que no sean los primeros, ojalá sean los últimos —de 
nuevo la mirada en la fotografía a doble página de calas de colores—. 
En los dos cuerpos encontramos Molly Sanderson tapando sus ojos. En 
la segunda su hermana las quitó —levanta la vista y mira a Fernando 
con el que le gusta compartir sus dudas, incluso cuando no eran ni 
dudas sino simples pensamientos—. Las calas blancas se repiten y... 

—.¿Crees que las otras calas tienen un mensaje, algo que las hace 
diferentes? 

—No sabría decirte. Imagino que, si se toma tanto empeño en 
colocarlas entre las manos, seleccionando una blanca y otra de 
distinto color significará algo para él —calla unos instantes, una vez 
más la vista en la fotografía—. Cala blanca y cala púrpura en la 
primera víctima... —murmura—, y cala blanca y cala rosada en la 
segunda... Mira esto —señala un párrafo bajo la imagen de la rosada 
—. Esta cala significa aprecio y admiración. 

Pati sostiene una mirada llena de incertidumbre que no impiden 
vislumbrar un sombra de emoción. 

—Si recuerdas, la de color blanco significa belleza, inocencia, 
pureza, simpatía. Pueden ser utilizadas para funerales de jóvenes. 

—SÍí, y que la cala púrpura era pasión y elegancia, ¿no? 

—Así es, y también fuerza. 

Pati cierra el libro de las calas y lo deja a un lado. 

—Parece como si cada una destacara algo positivo o bonito de 
alguien —apunta Fernando. 

La inspectora se queda mirando a su pareja fijamente. 


—¿Qué pasa? ¿qué he dicho? 

Patricia esboza una amplia sonrisa, lleva sus manos al rostro de su 
novio y lo besa en los labios con suavidad, como si temiera hacerle 
daño. 

—Si es que vales pa tó, como diría mi abuela. 

—No entiendo, yo sólo... 

—Tiene mucho sentido lo que has dicho —se pone en pie—, si el 
asesino deja flores que tienen un significado como el que acabas de 
decir, cosas bonitas, positivas, no se referirá a las víctimas, sino a 
alguien que conoció personalmente o alguien cercano o importante 
para un ser querido. 

Fer se la queda mirando como si no terminase de entender. 

—Se acabó el trabajo por hoy, me muero de hambre, llevo todo el 
día con un sándwich. ¿Terminamos las croquetas de mi abuela? 

—Eso ni se pregunta —afirma rodeándola por la cintura—. Me doy 
una ducha y cenamos, yo me encargo del postre... 

—Eres malo a rabiar, ¿eh? —suelta melosa. 


El inspector Cortázar sale de su apartamento dispuesto a correr 
cuarenta minutos antes de comenzar a trabajar. Desciende las 
escaleras a paso rápido hasta llegar al rellano del tercero. En cuanto 
apunta con el índice en el timbre se abre la puerta. La figura risueña 
de su compañero Díez ajustándose las gafas, en esta ocasión unas 
especiales para correr, le genera una sonrisa. 

—¿Mala noche compañero? 

—Más o menos. No he dejado de pensar en la teoría de Patricia y 
de la comisario —dice tras los pasos de Cortázar escaleras abajo. 

—-¿A qué te refieres? 

—A que el asesino de las puñeteras flores haya matado antes. Tiene 
todo el sentido. 

Salen a la calle, apenas ha amanecido. Miran a un lado y a otro. 

—Hoy te toca a ti, compañero. 

Cortázar señala a su derecha. 

—Por ahí. 

Corren en dirección a la estación de Atocha. 

—Estoy de acuerdo con ellas —continúa con la conversación 
Cortázar—. Tenemos que dar con el pasado de las dos víctimas cuanto 
antes. 

—Sí, y con algún caso similar anterior. Aunque se me hace raro 
pensar que alguien pueda estar vengándose durante tantos años. ¿A ti 
no? 

El inspector Cortázar mira de soslayo a Díez que ha acelerado el 
paso como si quisiera terminar cuanto antes y comenzar a investigar. 

—Depende de lo que hayan hecho —casi suelta en un grito a la 


espalda de su colega—. Tendrían que haberme hecho mucho daño, o 
ser un puto psicópata. 


Rocío Prados ha saltado de la cama más pronto de lo habitual. Una 
incómoda y dolorosa sensación, como si de una oscura culpa se tratara 
le ha impedido dormir más de una hora seguida. 

—¿A dónde vas? No has parado de moverte en toda la noche — 
suelta Jesús Romero, más con preocupación que con reproche. 

Rocío se encamina hacia el baño. 

—Perdóname, duerme un poco más, necesito aclarar unas ideas. 

Romero se incorpora en la cama. 

—Ya sabes que si puedo ayudarte... 

La voz de su mujer le llega desde el baño. 

—Ya lo hiciste ayer, quiero hablar con Fausto Redondo cuanto 
antes. 

El comisario Romero baja los pies al suelo, se frota la cara y con la 
bata anudada se encamina hacia la cocina para preparar café para su 
mujer, y ya puestos, para él también. No pensó que, al comentarle a 
Rocío la noche anterior, que, ya que las dos víctimas guardaban 
relación con Cantabria, nada mejor que hablar con el amigo de ambos, 
el comisario Fausto Redondo, colega de la Jefatura Superior de Policía 
de Cantabria. 


Apenas pasan quince minutos de las ocho de la mañana cuando la 
comisario Prados, sentada en su despacho, descuelga el teléfono para 
realizar la llamada que su cuerpo le lleva pidiendo desde la noche 
anterior. 

—¿Fausto? Soy Rocío Prados. 

—¡Hombre! Qué buena manera de comenzar la jornada. 

A Rocío no le costaba nada imaginar el semblante bonachón y 
sonriente de su colega. 

—Perdona que te llame tan pronto. 

El comisario Redondo se reclina en la butaca. Efectivamente, Rocío 
no se equivocaba, estaba sonriendo. 

—Nada que perdonar, a ver si os dejáis caer por aquí y nos vemos. 

—Ya sabes que nada nos apetecería más, Fausto. Ojalá podamos ir 
en los próximos días libres. 

—¿Qué puedo hacer por ti, Rocío? —quiere saber— ¿Qué te 
preocupa? 

Prados apura un sorbo de su segundo café de la mañana, consciente 
de que, al menos hoy, llegará alguno más. 

—¿Estás al tanto del que llaman El Asesino de las Flores? 

—Imposible no estarlo, ¿lo lleváis vosotros? 

—Sí, con Pati en el equipo —señala sin poder esconder un atisbo de 


orgullo. 

Una sonrisa más amplia que la anterior se apodera de los mofletes 
de Redondo. 

—¿Pati? ¿Ya regresó a Madrid? Vaya, vaya, tu hija te quita el 
asiento en cuanto te descuides. 

—Sí, hace unas semanas. Ya sabes que no quería que te encargaras 
de ella. 

—Lo sé, cabezota como... ¿se te ocurre quién? —deja escapar una 
risa— Dime, ¿cómo puedo colaborar? 

Media hora más tarde la comisario se despedía de su colega con la 
promesa de investigar asesinatos o intentos de asesinatos que pudieran 
guardar una estrecha relación con el modus operandi del victimario de 
las flores. 

—Si lo encontramos podríamos centrar la investigación en 


Cantabria... —murmura al tiempo que rodea la mesa y camina a paso 
lento hacia la pared en la que hay instalada una enorme pizarra 
magnética. 


Se sitúa a la izquierda y comienza a escribir: 

Eugenia Salazar, 56 años. ¿Adoptada? Sin información hasta los 
catorce años. 

A su lado pega una fotografía. 

A su derecha añade: 

Carmela Abad, 57 años. Adoptada. 

Deja un espacio para la foto. 

Sobre ellas anota lo que hasta el momento es el vínculo que las une: 

Cantabria. 

“Sois casi de la misma edad. ¿Coincidencia?” 

Niega lentamente al tiempo que traza dos líneas verticales hacia 
abajo desde cada foto. En una escribe, cala blanca y cala púrpura, en la 
siguiente, cala blanca y cala rosada. Uniendo ambas: Molly Sanderson. 

A la derecha de la pizarra deja un espacio para preguntas. Un 
espacio que para Rocío es vital en cada investigación, que irá variando 
a medida que las preguntas planteadas sean resueltas. Escribe: 

Significado de las flores para el asesino. 

¿Significan algo las flores para las víctimas? 

¿Tienen un pasado en común las dos víctimas? 

¿Eugenia Salazar es adoptada? Su marido no lo sabe o no lo quiere 
decir. 

Carmela Abad es adoptada. ¿En Madrid? ¿En Cantabria? 

Si es una venganza, ¿por qué ahora? 

¿Hay más víctimas? 

La puerta del despacho se abre, el rostro de Mendía asoma. 

—¿Se puede? 

—Adelante, José Carlos. 


El inspector jefe sigue la dirección de los ojos de Rocío apuntando a 
la pizarra. En sus manos una fina carpeta. 

—¡Cómo echaba de menos esto! —exclama colocándose junto a la 
comisario—. Me han dicho que te has caído de la cama. 

El rostro de Rocío dibuja una suave sonrisa. 

—No sé si es peor haberme casado con un marido cotilla o que él y 
mi compañero sean los mejores amigos. 

—No desvíes la conversación. Cuéntame qué te ha traído aquí tan 
temprano. 

Rocío cruza los brazos y chasquea los labios. Su mirada recorre la 
pizarra de lado a lado, lentamente, como si temiera no ser capaz de 
ver algo que tendría que estar delante de sus ojos. 

—No es nada en concreto y son muchas cosas. Al llegar he llamado 
al comisario Redondo, de Santander —se gira hacia el inspector jefe 
—. ¿Te acuerdas de él? —al ver que Mendía asiente continúa—: Como 
ves ahí, las dos mujeres comparten relación con Cantabria. Tienen una 
edad similar. Las asesinan de la misma forma, al menos 
aparentemente, estamos a la espera del informe del forense... 

—Y si a todo eso unimos que de la primera víctima... Eugenia, era, 
¿no? —interviene Mendía que asiente al ver el nombre escrito en la 
pizarra—, decía que si unimos que nada se sabe de sus primeros 
catorce años de vida y que —blande en el aire la fina carpeta con la 
que accedió al despacho— de la segunda tampoco hay datos hasta los 
quince años... 

—¿Cómo...? 

Rocío coge la carpeta y la abre. 

—Me lo han dejado Cortázar y Díez sobre la mesa —dice mientras 
Prados lee el breve informe—. De momento no han conseguido más 
información que la que ves ahí. 

—Carmela Abad, de cincuenta y siete años es divorciada. Tiene un 
hijo que se llama Mateo, que vive en Cantabria con su padre. Hija 
pequeña, Inés, vivía con su madre, quedará al cargo de su tía África — 
murmura mientras lee—. La mayor, Celia, se casó. Carmela Abad 
regentaba dos peluquerías. Una en el barrio de la Estrella, otra en la 
calle de O'Donnell. 

—Lee ahí detrás. Es una conclusión de los inspectores. 

Mendía señala a media página de la siguiente hoja. 

—Si no hay datos de los primeros catorce o quince años de vida es 
muy posible que la causa tenga que ver con un cambio de nombre — 
Prados levanta la vista del informe—. Tiene mucho sentido lo que 
dicen. 

—Estamos investigando los motivos por los que pudieron cambiar 
el nombre a las niñas. Damos por hecho que la primera víctima 
también fue adoptada, aunque su marido lo desconozca. 


—Perfecto, José Carlos. 

El teléfono fijo sobre la mesa de la comisario comienza a sonar. 
Rocío recorre los tres metros que le distancian y coge el auricular. 

Mendía observa en silencio los cambios en el semblante de su jefa. 
El mismo silencio con el que ella atiende al que esté al otro lado de la 
línea. 

—Gracias, Fausto, sí, vuelvo a llamarte cuando me llegue tu 
información. 

Cuelga. 

La comisario se acerca a la puerta de su despacho y asoma la 
cabeza. 

—Inspectores Prados, Díez y Cortázar... —regresa de nuevo junto a 
su compañero y la pizarra—. El que llamaba era el comisario Fausto 
Redondo, tiene constancia de un caso parecido en San Vicente de la 
Barquera. 

—Es Cantabria, también 

—SÍ. 

Rocío señala a los tres inspectores las sillas libres en torno a la mesa 
de reuniones. 

—Tomen asiento —se vuelve hacia Mendía—. En ese caso también 
hallaron calas y una flor negra con manchitas amarillas. El 
subinspector Olivares se lo ha confirmado tras analizar las fotografías 
del expediente. En un primer informe nada se habló de calas. 

—Por la descripción parece una Molly Sanderson —apunta Patricia. 

—Eso he pensado yo también —Rocío señala la pizarra—, vamos a 
hacer un repaso de todo lo que hay hasta el momento 

Coge un rotulador y escribe a la derecha de Carmela Abad: 

Tercera víctima. San Vicente de la Barquera. Cantabria. 

Espera de informe. 

—Les cuento lo que sabemos... 
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Borrar su pasado 


La forense Laura de Quintana entra en la sala destinada a sus 
colegas con dos vasos de cartón bien cargados de café. 

—Buenos días, Unai —deja uno junto a su compañero. 

—Hola, Laura, gracias... —suelta concentrado en el monitor del 
ordenador—. Disculpa, estoy terminando el informe de la segunda 
víctima. 

El teléfono fijo sobre la mesa de la forense comienza a emitir su 
habitual musiquilla de llamada. De Quintana deja el café junto al 
ordenador y toma asiento. 

Descuelga. 

—Laura, la inspectora Patricia Prados pregunta si tienes un minuto. 

—Pásamela. Gracias, Eva —tras escuchar un lejano chasquido, 
añade—: ¿Patricia? 

—Buenos días, Laura. No es una llamada digamos, oficial, es más 
bien para que me orientes, 

—Sí, por supuesto ¿Qué puedo hacer por ti? 

Patricia se retrepa en el asiento. Frente a ella un folio con dudas 
extraídas de su inseparable libreta. 

—Verás, es por las plantas que el asesino dejó sobre los dos 
cuerpos, y... 

—El que ha practicado las autopsias ha sido Unai si quieres te paso 
con él. 

—Lo sé, lo sé, pero tú eres la experta en botánica, por eso te quería 
consultar dónde podrían crecer la flor Molly Sanderson y las calas. Es 
decir, ¿debo buscar un espacio natural específico? 

—Esa es una buena pregunta... —da un pequeño sorbo—, perdona 
es que necesito mi dosis de cafeína mañanera. Verás, te puedo dar una 
respuesta genérica u otra, que será la que me pides, que esté 
relacionada con el caso. 

—Ah, bien, si son diferentes seguro que una me ayudará —sitúa el 
auricular entre el hombro y la oreja. Coge un Bic dispuesta a tomar 
notas—. Cuéntame. 

Otro sorbo más tarde, Laura se dispone a contestar. 

—Por los tallos de las cuatro calas y el estado de las Molly 
Sanderson, te diría que no debes buscar ningún espacio natural con 


especial humedad. Han sido plantadas y cuidadas en un jardín 
particular, o en maceta. El lugar no debe ser muy frío. 

Patricia queda en silencio. 

—NOo sé si te he ayudado o por el contrario te he complicado la 
investigación. 

La inspectora termina de escribir. 

—No, no, al revés, me es de gran ayuda lo que me cuentas, es que 
estaba tomando notas —echa un vistazo rápido a lo que acaba de 
escribir—. Con un lugar concreto hubiese sido muy fácil, pero si me 
dices que no es necesaria una ubicación especial, valdría, ¿Cantabria? 

—Por supuesto, si se dan las condiciones que te mencionaba. 

Cinco minutos después la inspectora y la forense se despiden con la 
promesa de Unai Paricio de enviar el informe de la autopsia de 
Carmela Abad esa misma mañana. 


Patricia resume las conclusiones de la conversación mantenida con 
Laura De Quintana: 


-No es necesario un lugar de especial humedad para encontrar/cultivar 
calas y Molly Sanderson. 

-Si en Cantabria se pueden cultivar, podría haber relación con las dos 
víctimas y su asesino. Este parece ser el inicio de todo. 

-En Madrid el asesino ha podido cultivarlas en un jardín o maceta 
¿Comprarlas en una floristería? 


—Inspectora, tenemos algo más —suelta Cortázar desde su mesa, a 
escasos cuatro metros. 

—Lo más correcto sería decir que no tenemos algo más, lo cual es 
ya tener bastante —apunta Díez, en pie, señalando la pantalla del 
ordenador de su colega. 

—- te explicas mejor o Patricia no se va a enterar de nada. 

La inspectora los miraba divertida, pero a la vez intrigada con lo 
que fuera que habían descubierto. 

—Vuélvelo a intentar, a ver si lo pillo. 

Díez lleva ambas manos a las gafas y las ajusta desde las patillas. 

—No, no, que lo haga él, que para estas cosas tiene buena labia. 

Cortázar gira el monitor. 

—Con Carmela Abad nos pasa lo mismo que con Eugenia Salazar. 
Las diferencia un año —ante la mueca de la inspectora de no terminar 
de comprender añade—: Si de la primera víctima no había datos 
anteriores a sus catorce años, de la segunda es hasta los quince. 

Patricia se pone en pie, rodea su mesa concentrada en sus 
pensamientos y se sienta en el borde. 

—Si Carmela Abad fue adoptada podría ser que Eugenia también lo 


fuera —concluye la inspectora con la capucha del rotulador entre los 
labios. 

—SÍí, eso creemos. Algo sucedió en algún sitio que provocó que las 
dos mujeres cambiaran de nombre. 

—Borrar su pasado... 


Tal y como había prometido Unai Paricio, su informe llegó puntual 
antes de la hora de comer. Las dudas que le empujaron a retrasar su 
finalización las generó una conversación recién mantenida con un 
buen amigo suyo, el inspector Simón, de la Policía Científica, con 
relación a unas manchas de sangre encontradas en uno de los baños de 
la vivienda. 

Estas mismas dudas las compartió con Rocío Prados cuando la 
llamó para avisar del envío del informe forense. 

—¿Qué es lo que te preocupaba, Unai? 

Paricio cruza las piernas y activa el altavoz. 

—Al comentarme Simón que había hallado pequeñas muestras de 
sangre en el baño, que pertenecían en su mayoría a la víctima y... 

Rocío no puede evitar vislumbrar una luz en la identidad del 
asesino. 

—¿La mayoría, dices? ¿A quién pertenecían las otras? 

—A eso iba. Esas otras muestras, dos concretamente, no han dado 
resultados concluyentes, su deterioro resultaba evidente. Sin embargo, 
podrían guardar relación con un pequeño corte, que localicé en su 
pómulo izquierdo, y con hematomas que presentaba en ambos brazos. 

— Aparte de los que rodeaban su cuello, te refieres. 

—SÍ, aparte de los del cuello. 

—Si ese pequeño corte fue producido por un golpe del agresor 
entiendo que se trata de un diestro. 

El forense asiente con la mirada al fondo. 

—Efectivamente. Trató de camuflar el efecto del golpe con 
maquillaje. Podría llevar un anillo con una pequeña esfera. 

En la línea telefónica se hizo el silencio, breve, sí, pero silencio, al 
fin y al cabo, que permitió a ambos reorganizar de una manera fugaz 
sus conclusiones. 

—Parece que esta vez nos ha dejado algún indicio más. La segunda 
víctima se resistió —Prados pone punto y final al mutismo—, algo que 
no pudo hacer la primera —hablaba al teléfono, pero su mente volaba 
lejos de su despacho, en torno a la vivienda de Carmela Abad—. Esas 
muestras que comentas que están deterioradas, ¿tienen alguna 
utilidad? 

Unai pasa un par de páginas de su copia del informe que descansa 
sobre la mesa. 

—Ahí quería llegar, Rocío. ¿Tienes delante el informe? 


—Sí, me lo acaban de entregar. 

—Ve a la página seis, segundo párrafo —Paricio calla unos 
segundos para dar tiempo a la comisario mientras escucha el paso de 
hojas. 

—SÍ, ya estoy. 

—Digamos que tenemos dos muestras que han dado un perfil de 
ADN incompleto, es decir, que no hemos obtenido resultados para 
algunos de los marcadores genéticos analizados. 

Prados realiza otra lectura del párrafo que acaba de leer. 

—Añades que a pesar de que sea incompleto puede tener un valor 
identificativo, aunque no sea pleno. 

—Eso es. No lo digo yo sino una sentencia de primeros de año. 
Necesitaríamos una muestra con la que cotejar, que no dejaría de ser 
un indicio, pero podría mostrar el camino. 

—Es mejor que nada, ¿Respecto al resto de tu informe me haces un 
resumen, Unai? 

—Es casi una copia del que te envié de la primera víctima. La 
variación principal es la que ya viste en el escenario, en lugar de un 
renacuajo extrajimos un gusano de su boca —la vista en el paso de las 
hojas—. Por lo demás, el asesino se ciñe a un guion preestablecido. 

—Eso parece, pero con la segunda víctima en algún momento se le 
debió torcer y la golpeó. Gracias, Unai. 


Rocío Prados cuelga el teléfono con una sensación que no por 
conocida, incluso por esperada, resulta más sencillo sobrellevar. El 
paso de los años no ha afectado a dicha sensación. Durante sus 
primeros casos pensó que se trataba de un pecado de juventud que se 
curaría con la experiencia, o al menos, si no se curaba en su totalidad, 
sus efectos disminuirían conforme se hacía más veterana. 

No, ni experiencia, ni veteranía. 

No podía obviar que su carrera, hasta la fecha, se caracterizaba más 
por sus luces que por sus sombras. Esto está bien para los compañeros, 
para los jefes, para la sociedad, incluso para los malos, pero era una 
mentira. 

¿De qué valen tantas luces? ¿Para que se engendre la aureola de 
que todo lo que haces es sencillo? ¿Que no te supone un esfuerzo, ni 
te afecta más allá de lo esperado? 

Prados se levanta de la butaca y se acerca a una de las ventanas del 
despacho, costumbre que adquirió del que fuera su primer comisario, 
Antonio Rovira. Observar Madrid desde la retaguardia le relajaba. Los 
coches, la gente de un lado a otro. 

No, la maldita sensación no se iba. Con el tiempo llegó a imaginarla 
como un cóctel de emociones. Un poco de ansiedad, otro de 
incertidumbre, unas gotas de inseguridad y un buen chorro de 


responsabilidad. Todo ello aderezado con el componente más 
peligroso de todos: el miedo. 

Sí, miedo. 

Mucho miedo y soledad. 

Miedo a no ser capaz de dar con el asesino, miedo a que siga 
matando. Miedo a no cumplir con lo que se espera de ella. A que los 
compañeros lo huelan, lo sientan. 

No, este es un lujo que no se puede permitir. 

Sonríe. 

Es una sonrisa que trata de imponerse, y lo consigue, sobre todos 
sus momentos de dudas, sobre todos los cócteles tóxicos. Una sonrisa 
que la dibuja el recuerdo, sí, otra vez una sensación, que se agarra al 
pecho cuando finaliza un caso y saca de las calles al criminal de turno. 
Esta sensación es gratificante y su cóctel cuenta con un componente 
que, si no se añade con la dosis justa, puede resultar adictivo: el éxito. 

Toda adicción es negativa por definición. 

“Pero no por ello deja de merecer la pena. Basta con añadir las 
gotas justas y necesarias” 

Vuelve a sonreír. 

“Vamos allá...” 

Dos toques secos y suaves en la puerta devuelven a la comisario a la 
realidad de su despacho. Frente a la ventana se gira en dirección a la 
puerta. 

—Acaba de llegar, te he hecho un par de copias —señala María 
Esther blandiendo una carpeta en el aire. 

—¿Y es...? —Prados se aproxima hacia su amiga y secretaria. 

—De Santander, del comisario Fausto Redondo. 

La comisario se hace con la carpeta. 

—Qué rápido, da gusto trabajar con gente así, que no cambie 
nunca. 

En cuanto vuelve a quedarse sola rodea su mesa de trabajo y toma 
asiento. Abre la carpeta. Deja una copia a un lado y centra la mirada 
en el informe. En primera página una fotografía, una vieja fotografía. 
A simple vista no hubiese sido capaz de asegurar si se trataba de un 
hombre o de una mujer. 

Baja la vista. 

Lee. 

—Samuel Rodríguez Tuno... —murmura extrañada mientras niega 
lentamente. Esperaba encontrase con el cadáver de otra mujer— ¿Qué 
pinta este hombre aquí? ¿1998? 

La puerta del despacho entreabierta da paso al rostro del inspector 
jefe. 

—¿Se puede? 

—Adelante, José Carlos. 


Mendía entra, cierra la puerta, y tres pasos más tarde se detiene 
frente a la mesa de su jefa. 

—¿Con qué estás? Tienes una expresión rara. 

Rocío levanta la mirada de la imagen de Samuel Rodríguez. 

—Se supone que es otra víctima, pero no lo sé con certeza. Para 
nosotros es la tercera, pero pudo ser la primera o no tener nada que 
ver con el caso —le ofrece la otra copia del informe —. Echa un 
vistazo, se trata de un hombre. 

—¿Un hombre...? 

Mendía se acomoda en una silla y comienza a leer mientras Rocío 
da otro repaso. El único dato que apunta a que la muerte de Samuel 
Rodríguez Tuno pueda ser obra del mismo individuo tiene que ver con 
flores. No murió por ninguna inyección, ni fue estrangulado. Cabría 
pensar que por entonces los forenses empleaban métodos diferentes o 
menos concluyentes al realizar las autopsias, o simplemente no se 
hacían si no eran ordenadas judicialmente. 

—Le dieron una paliza —rompe el silencio el inspector jefe—. Si es 
el mismo asesino ha dado un vuelco total a su forma de proceder. No 
diría que se trate de una evolución, sino de una víctima diferente, en 
un momento diferente. 

Prados señala con un dedo el informe. 

—Tenía cuarenta y nueve años cuando lo mataron —coge una 
cuartilla y un bolígrafo —queda como ausente mirando la hoja. 

—¿Qué ronda por esa cabeza? 

La comisario permanece abstraída en lo que fuera que acontecía en 
sus pensamientos. Mendía la observa respetando su silencio. La 
experiencia le dice que esos momentos de su amiga suelen ofrecer 
hilos, a veces madejas, de los que tirar. 

Como si de repente hubiese sonado un despertador interno, Rocío 
comienza a escribir sobre la hoja al tiempo que murmura: 


—Si Samuel tenía cuarenta y nueve en 1988... y si de Eugenia no 
hay datos hasta sus 14 años... y la mataron con cincuenta y seis en el 
2010... tenemos —traza un par de líneas verticales y suma —, que el 
último año, o, mejor dicho, del primero del que hay datos es 1968... 

—Año en el que cumplió los catorce, ¿no es eso? 

—Sí, eso es, 1968... —lleva la mirada al informe—, en 1968 
Samuel tenía 29 años. 

—La segunda víctima, quince —apunta Mendía. 

Rocío asiente repetidamente. 

—Creo que llevas razón cuando has dicho antes que se trata de una 
víctima diferente. Doy por hecho que con los años ha aprendido, que, 
no evolucionado, a asesinar de distinta manera... 

—Si estamos ante el mismo individuo el tema de las flores no puede 


ser una simple coincidencia, Rocío. Las flores que dice el informe — 
baja la vista y lee—: negras con manchitas amarillas, podrían 
corresponder a la Molly Sanderson, y también había calas sin 
determinar colores. Por lo visto lo dedujeron tras ver las fotografías 
porque inicialmente nadie hizo mención de ellas. 

—Eso me dijo el comisario Redondo, que el primer informe no 
entraba en detalles —da un par de golpecitos con el boli sobre la mesa 
—. Mirando las fotografías..., esta de aquí —coge la instantánea la 
vuelve hacia su compañero y señala con el bolígrafo lo que parece ser 
una flor de color negro medio tapada por el cuerpo de la víctima. 

—¿Es una cala negra? —expone con ciertas dudas. 

—Sí, eso parece. Mucha coincidencia, ¿no crees? Cantabria, Molly 
Sanderson, calas... 

—Demasiada. Comprendo que no le dieran mucha importancia a 
unas flores cuando encuentran un cuerpo machacado a golpes. Los que 
llegaron primero debieron quitarlas. 

—Pero al subinspector Olivares le llamó la atención, porque esa 
variedad no se daba en ese lugar cerca de la carretera a Oviedo. 

De nuevo, silencio en el despacho. Ambos policías hojeando el 
informe, tratando de comprender... 

—Me pregunto si el asesino tendrá la edad de las dos víctimas o 
más cercano al hombre de San Vicente de la Barquera. 

Prados se incorpora, rodea la mesa y coge la chaqueta. 

—Diría que de ser alguna de las dos opciones que planteas, me 
quedaría con la primera. Si no estaríamos ante un asesino de unos 
setenta y dos años. 

—¿Muchos para una velada romántica? 

—Demasiados me parecen. 

—No me mires así que no me veo tan lejos —concluye Mendía. 

Rocío abre la puerta. 

—Me muero de hambre. 
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Te olvidas de Martín 


Recuerdo...: 

De Torrelavega a Comillas no hay mucho. Salimos después de 
desayunar, si a tomar una galleta y un líquido raro se le puede llamar 
así. Las campanadas de la iglesia daban las nueve. La furgoneta que 
nos llevó a otros chicos y a mí al hospicio llegó sobre las diez. Lo sé 
porque lo dijo bien alto la mujer que acompañaba al conductor. Por lo 
visto habíamos tardado demasiado por culpa de un chico que se había 
escondido en el centro donde dormimos. 

Nunca había estado en Comillas, ni visto unos edificios tan 
impresionantes como los que se elevaban según subíamos la cuesta. 

—¿Es... es... ahí? —quiso saber uno de los niños. Su voz envolvía 
la impresión y la congoja que le generaba la contemplación del 
imponente Seminario Mayor. 

—No, no es ahí. Ni se os ocurra acercaros por este lugar —ordenó 
la mujer con el dedo índice firme en dirección al portalón de entrada. 
El dedo giró señalando al frente, igual de firme—. Es el edificio del 
fondo, el blanco. No sabéis la suerte que tenéis al ser admitidos en un 
Colegio Máximo de los jesuitas. Allí os enseñarán disciplina y 
educación. 

“Lo de la disciplina siempre nos lo dicen” 

Los cuatro chicos que íbamos detrás seguimos con la vista la 
dirección que nos indicaba. No, no era tan espectacular como los dos 
que habíamos pasado, no se parecía en nada, pero, al menos a mí se 
me cortó la respiración. No sé por qué, pero a mis casi doce años no 
recuerdo que un sitio me hiciera sentir tanto miedo. 

Miré con disimulo a mis compañeros para ver si yo era el único 
cagueta. Alguno me miró y pude ver en sus ojos que muy tranquilo no 
iba. Es más, estaba seguro de que cuando la furgoneta se detuviera se 
volvería a escapar. Sí, es el que por su culpa la mujer de delante se 
enfadó con nosotros. 

Para arreglarlo todo, de repente se hizo como si fuera de noche y 
empezó a llover, pero no una lluvia normal, sino una fuerte, fuerte. 


Por la ventanilla pude ver cómo nos acercábamos al hospicio. Se veían 
muchas ventanas cuadradas, sin balcones ni nada. Me recordó como si 
a una gran caja de zapatos gris le pintaras cuadraditos negros. 

A pesar del miedo, estaba contento. Por lo menos yo tenía un 
motivo para estarlo, no como mis compañeros. No tardaría mucho en 
ver a mis hermanas. Viola y Vera también venían aquí. Ya nos habían 
avisado un montón de veces antes de salir de Torrelavega que 
teníamos prohibido acercarnos al pabellón de las chicas. No iba a ser 
el último aviso, seguro. 

La furgoneta se detuvo frente a la puerta. La mujer se giró hacia 
nosotros. No era necesario que se pusiera más seria de lo que ya era, 
pero lo hizo. El pelo tirante, el moño en la nuca y esa facilidad que 
tenía para escupir una asquerosa lluvia de saliva cuando se enfada te 
acojonaban. 

—Recordad ¡No podéis ir al pabellón de las chicas! ¡¿Lo habéis 
entendido?! 

Claro que lo habíamos entendido. 

—:¡¿Que si lo habéis entendido?! 

Los cuatro murmuramos un sí con la vista en nuestros zapatos. La 
puerta del señor que conducía se abrió, bajó del coche maldiciendo 
por la lluvia y abrió la nuestra. 

—Bajad y no olvidéis vuestras cosas. Vamos, vamos, vamos —con 
una mano el hombre aguanta el paraguas y con la otra nos va 
arreando golpes en la cabeza según salimos. 

La mujer seria no esperó al hombre con el paraguas y saltó de la 
furgoneta. Se puso el bolso sobre la cabeza y comenzó a correr dando 
pequeños saltitos hasta la entrada. No le valió de mucho porque llegó 
empapada igual. Ver su moño desecho, y puñados de pelos pegados a 
su cara me hacía gracia, pero me cuidé mucho de sonreír, era capaz de 
soltarme un par de sopapos sin más. 

En la puerta esperaban dos curas, bueno, los llamaban jesuitas, no 
sé si son curas también, a nosotros nos los presentaron como el 
hermano Lucas, que era muy alto, y el hermano Cano que tenía poco 
pelo y cara de buena persona, pero no había que fiarse, seguro que 
soltaban pescozones como los de Torrelavega. 

—Pasad, chicos, pasad, poneos ahí, uno al lado del otro —el 
hermano Lucas señaló una pared del vestíbulo—. Guardad silencio que 
tenemos que hablar con estos señores. 

Yo no pensaba abrir la boca a no ser que me obligaran. He 
aprendido que cuando preguntan algo muchas veces sin mirarte no 
quieren que respondas, sólo cuando lo repiten sin quitarte los ojos de 
encima, entonces sí, ya es tu turno. 


Los dos curas, mejor lo de hermanos, aprendimos que de curas 


nada, y el señor y la señora que nos trajeron se metieron en una 
habitación. Apenas se escuchaba nada, todo parecía en silencio, sólo 
se oían los truenos como explosiones que nos hacían dar un respingo 
cada vez que sonaban. 

Nos tuvieron esperando un buen rato, cada vez estaba más oscuro y 
empezábamos a tener frio. Uno de los chicos comenzó a andar por el 
vestíbulo, con tan mala suerte que cuando cruzaba por delante de la 
puerta de la habitación en la que habían entrado los hermanos y los 
que nos trajeron, se abrió. 

El chico se paró como si de repente alguien le cogiera por las 
piernas. 

—Vaya, vaya, tú debes ser el inteligente del grupo, ¿eh? —dijo el 
hermano Lucas al tiempo que daba dos largas zancadas hasta situarse 
a su lado— ¿Cómo te llamas? 

—De...me... trio. 

—Así que Demetrio, ¿eh? Muy bien, muy bien... Demetrio. 

Lo que más acojonaba era la sonrisita con la que hablaba. Todos 
mirábamos al compañero con los puños apretados. 

“Se la va a cargar” 

El hermano lo agarró de una patilla y tiró mientras se acercaba 
hasta nosotros caminando rápido. Daba la sensación de que le iba a 
arrancar el pelo. Lo soltó a mi lado. 

—Cuando se os diga que no os mováis y estéis en silencio, ¿sabéis 
lo que tenéis que hacer? 

Como no sabíamos a quién iba dirigida la pregunta no contestamos. 

—¿Lo sabéis o no? 

Su tono de voz, sin gritar, pero con una musiquilla extraña, daba 
más miedo que las voces de la señora que nos miraba como si le 
divirtiera lo que veía. 

El hermano se acercó hasta Demetrio, pegó su cara a la de él. 

—No te oigo, ¿lo sabéis? 

—Sí... hay que estar... en... en... silencio y no... nos tenemos 
que... que mover. 

—Muy bien, eso es —dijo mientras le daba una colleja. 

Poco después nos quedamos con el hermano Cano, los demás se 
fueron. 

—Os voy a enseñar vuestra habitación —dijo al abrir una puerta 
que daba a un pasillo estrecho. 

Lo de vuestra habitación me lo tomé como si hubiera una para mí 
solo. Resultó que el hermano lo había dicho bien porque nos pusieron 
a todos juntos. Era nuestra habitación. 

Por el camino nos cruzamos con otros chicos que caminaban en 
silencio y en fila detrás un hermano, al pasar a nuestro lado nos 
sacaron la lengua. Nada comparado con el recibimiento que nos 


hicieron a la hora de comer. Menos mal que no duró mucho porque 
unos bedeles empezaron a soltar mamporros y todo se calmó. 

Tardé unos días en hacerme una idea de cómo era el edificio. Tenía 
forma de U. Los chicos a un lado y la chicas enfrente. Podíamos ver las 
pequeñas ventanas de sus habitaciones desde el pasillo. 

También tardé en entender que sólo había chicos como yo en el 
tercer y cuarto piso, teníamos prohibido subir al desván y bajar por las 
escaleras sin que nos lo ordenaran. A mí todo esto me daba igual, yo 
lo que quería saber es si mis hermanas habían llegado ya o no. 

“Tengo que verlas” 


Viola y Vera fueron llevadas al director del centro de Torrelavega 
tras su captura después de haber pasado un día huidas. Vera estaba 
furiosa, pero no por ello dejaba de tener miedo, sin embargo, Viola, 
parecía tranquila. 

—No les tenemos que enfadar, es mejor que ni nos miren así 
podremos hacer lo que queramos. 

—Ya, pero para eso tenemos que salir de aquí —respondió Vera 
mientras esperaban al director. 

Quedaron en silencio los minutos que restaron hasta que un 
taconeo en un extremo del pasillo atrajo su atención. 

—No quiero volver con mamá... —murmuró Viola. 

—Ni yo... —convino Vera mientras cogía a su hermana de la mano. 

El taconeo se acercaba más y más. Sus pequeños cuerpos temblaban 
ante la posibilidad de regresar a casa. Si su madre había pedido que 
volvieran sólo era para que limpiaran, hiciesen la comida y lavaran la 
ropa, mientras ella se pasaría todo el día sentada en la butaca 
fumando y bebiendo. 

—¿Te acuerdas de Trini? —soltó Viola en un su susurro. 

-SÍ. 

—Igual a nosotras nos pasa igual. 

Vera no lo tenía tan claro como su hermana. Sí que se acordaba de 
Trini, había ido a recogerla una familia y por lo visto estaba muy 
contenta, aunque no la habían vuelto a ver. 

—Te olvidas de Martín. 

—No, Vera, nunca me olvidaré de nuestro hermano. 

—Seguidme, el director os espera —dijo el bedel dueño del 
taconeo. 

Las dos hermanas caminaban de la mano tras el pequeño individuo. 
A mitad del pasillo se giró. Su rostro dibujó una mueca de complicada 
interpretación, o bien estaba a punto de echarse a reír o, por el 
contrario, de ponerse a llorar. Las hermanas optaron por desviar la 
mirada del extraño rostro y dejarla en el suelo. 

—No sé qué narices habéis hecho. Tenéis a don Fidel muy cabreado 


y ya sabéis lo que pasa cuando está así. 

Vera iba a abrir la boca para decirle al estúpido ese que le 
importaba una mierda lo que decía, pero un suave tirón de su 
hermana le invitó a dejarlo pasar. 

El bedel continuó con su caminar confiado, seguro. 

—Déjalo... —siseó Viola. 

—Es que... —apretó los labios y asintió lentamente. 

Dos pasillos más tarde llegaron ante la puerta de don Fidel. El bedel 
golpeó suavemente con los nudillos, se aclaró la garganta y abrió. 

La reunión apenas duró cinco minutos, exagerando el tiempo que 
las pequeñas pasaron ante el director, un individuo excesivamente 
delgado, con ojos que parecían unirse encima de la nariz, y de boca 
estrecha. 

—Vaya, vaya, así que aquí tenemos a las mocosas que agreden a los 
inspectores de los Servicios Sociales —apuntó bajando la vista a los 
papeles que había sobre la mesa—. Además, reincidentes, ¿eh? 

Viola y Vera mantenían la mirada un par de metros más adelante 
de la punta de sus zapatos. 

—Os propongo un trato. Como no me han sabido decir cuál de 
vosotras dos ha sido la que propinó varios puntapiés a los inspectores, 
si me decís quién ha sido, la otra se puede quedar. 

“¿Quedar?” 

Las gemelas se miraron. En sus ojos se leía la misma duda. Ante el 
pánico a ser separadas permanecieron en silencio. 

—¿No me vais a responder? 

De nuevo volvieron a mirarse. Sabían sin necesidad de hablarlo lo 
que iban a decir. Siempre fue así, desde que tenían uso de razón. 

Incluso antes. 

—Yo0... —murmuró Vera. 

Don Fidel abrió la boca, todo lo que su reducido tamaño le 
permitía, en un intento de esbozar una sonrisa. 

—AsÍí que tú, entonces... 

—Yo... —intervino Viola. 

La boca del director se cerró tan rápido como se había abierto 
segundos antes. Su rostro se endureció. Cogió un bolígrafo y garabateó 
sobre una de las hojas. 

—Está bien, he intentado ser justo con la que no agredió, pero no 
me dejáis otra opción que enviaros al hospicio de Comillas —dobló las 
hojas y las introdujo en un sobre que entregó al bedel, firme junto a la 
puerta—. Las monjas os darán una buena educación. 


En el hospicio “Villa de los Arzobispos” el sector dedicado a las 
niñas y adolescentes, lo presidía la madre superiora. Las hermanas de 
mayor confianza podían dirigirse a ella como madre Marguerite. 


Apenas eran doce las monjas que vivían en el hospicio, el resto del 
personal de educación lo compartían chicas y chicos. Maestros, 
bedeles, cocina, pero no las instalaciones. 

Un par de días más tarde, Viola y Vera llegaron a su nueva 
residencia. 

— Aquí van a traer a Martín también, ¿verdad? —quiso saber Viola. 

Vera asintió con los labios apretados. 

Dos monjas salieron a recibirlas. Quizá lo de recibir denote una 
amabilidad que no se reflejó en el encuentro. La más alta, la hermana 
Celeste, presentaba el ceño fruncido, como si acabaran de echarle la 
bronca más seria de su vida. La otra, la hermana Dorotea aparentaba 
ser el polo opuesto. No mucho más alta que las niñas, y de rostro 
amigable. 

Ellas aún no lo sospechaban, la belleza del entorno invitaba a 
pensar lo contrario, entraban en lo que se podría considerar una cárcel 
para menores. Cárcel de la que sólo se salía al cumplir los dieciséis. El 
destino dependería de la actitud de las internas, bien de vuelta a sus 
casas o a una familia de acogida o bien a la institución que sí era una 
cárcel encubierta: El Patronato de Protección de la Mujer. 

Bajo el paraguas de colegios, diferentes órdenes religiosas, entre 
otras, la de las Oblatas, las Trinitarias, las Hermanas Terciarias, 
Capuchinas, Adoratrices, se afanaban con métodos tiranos en reeducar 
moralmente a las internas. Allí iban a parar mujeres entre los dieciséis 
y veinticinco años, consideradas rebeldes, caídas o en riego de caer. 
Prostitutas, descarriadas, lesbianas, embarazadas, chicas señaladas por 
familiares, amigos o simplemente denunciadas de oficio en alguna 
redada. Muchas de ellas quedaban bajo la tutela del Patronato. 

No era un buen lugar para mudarse. 

—Seguidnos en silencio —ordenó la hermana Celeste. 

Las dos niñas caminaban tras las monjas portando sus pequeñas 
maletas cargadas de incertidumbre, inseguridad, pánico al presente y 
terror al mañana. En una cremallera interna guardaban con mimo un 
par de prendas y un poco de esperanza. 

Sólo un poco. 

Vera miraba en torno. Hacía frío, todo era gris, el único color lo 
aportaba el marrón oscuro de la túnica, con velo negro, de las dos 
monjas que arrastraban sus hábitos con paso ensayado. 

De repente, las religiosas se detuvieron frente a una puerta. La más 
alta de ellas, la hermana Celeste, tras llamar, accedió al interior. La 
otra guardó las manos en las bocamangas y sonrió a las niñas. 

—Ahora os avisan. Os recibirá la madre superiora —se inclinó 
hacia las niñas y habló en tono quedo—. Si os portáis bien y no dais 
problemas, ella se portará bien con vosotras —volvió a sonreír y a 
recuperar la posición inicial. Una sonrisa que a las hermanas de 


Martín les pareció sincera, igual que el mensaje de amabilidad que 
desprendía sus ojos. 

—Vale... —murmuraron al unísono. 

Apenas un minuto más tarde volvió a abrirse la puerta. Lo primero 
que vieron fue una mesa grande al fondo de la estancia, tras ella se 
asomaba otra monja con la cabeza inclinada hacia lo que fuese que 
hubiera sobre la mesa. 

—Que pasen —oyeron decir. 

Antes de atreverse a dar un paso, Vera y Viola miraron a la 
hermana Dorotea, al ver que volvía a sonreír y asentía, entraron. 

La madre superiora se tomó un eterno minuto para levantar la 
cabeza, retirar las gafas de grandes cristales que se balanceaban sobre 
su nariz y enfocar una fría mirada en las niñas. 

— Aquí están las pequeñas delincuentes... —masticó cada sílaba con 
lentitud, posando la mirada en Vera, después en Viola y vuelta a 
empezar—. Me habían dicho que erais gemelas, pero jamás pensé que 
os parecieseis tanto. Interesante, muy interesante... —susurró antes de 
bajar de nuevo la vista a la mesa. 

Las niñas cruzaron sus miradas un instante. Un agudo escalofrío 
recorrió sus pequeños cuerpos de arriba abajo, y de abajo arriba. 

De arriba abajo. De abajo arriba. 

Y otra vez... 

—Os quedareis aquí hasta que deis muestras de haber cambiado — 
una vez más dirige la mirada a las niñas—. Disciplina, obediencia y 
esfuerzo diario. Si cumplís, todo irá bien. Pegáis a una hermana o a un 
bedel y lo lamentaréis durante toda vuestra lamentable vida ¿Lo 
habéis comprendido? Si no es aquí, seréis educadas en un Patronato 
—sin esperar respuesta sacudió dos dedos en el aire—. Que se 
instalen, hermana Celeste. 

—Sí, madre superiora. 

De nuevo en el pasillo tras las monjas. 

De nuevo esa amarga sensación de entrar en una cueva sin fondo. 

De nuevo ese miedo atroz. 

—¿Patronato...? —siseó Viola inclinándose hacia su hermana— 
¿Sabes lo que es? 

Vera niega. 

—Silencio, niñas, silencio. 

La hermana Dorotea volvió el rostro ante la orden de su 
compañera. El dedo índice cruzando sus labios, frente a su amable 
expresión. 

—Este es vuestro dormitorio —indicó la hermana Celeste abriendo 
una puerta—, pasad. 

Vera y Viola observaban la habitación inmóviles bajo el dintel. 
Desde su posición acertaban a ver tres catres, tres mesas, un armario y 


una estantería, todo ello apenas iluminado por una bombilla que 
colgaba del centro. 

De una de las camas, una niña saltó al abrirse la puerta. Se quedó 
igual de inmóvil que las recién llegadas, los brazos estirados, paralelos 
a su delgado cuerpo. 

—No os quedéis ahí, pasad —señaló la hermana Celeste ayudando a 
Viola con un leve empujón. 

La puerta se cerró a sus espaldas. 


13 
Madrid 2010 


Tuno 


Un viernes más los inspectores Díez y Cortázar, junto con la 
inspectora Prados y el inspector jefe Mendía se hallan reunidos en el 
despacho de la comisario. El motivo, la puesta al día de los posibles 
avances en la investigación de El Asesino de las Flores. Hasta el 
momento, Rocío no da con el hilo del que penden los tres cadáveres 
encontrados. Se conformaría con que de ese hilo colgara el pasado de 
las dos mujeres, Eugenia y Carmela, o, puestos a pedir, que el pasado 
incluyera los primeros años de sus vidas. 

¿Del hombre? 

El cadáver de Samuel no termina de encajar, sin embargo, la 
intuición le aconseja que no descarte su posible vinculación con el 
caso. Aunque sólo sea por la ubicación donde fue encontrado y por 
las... 

—¿Respecto a las flores? —Rocío da paso a Patricia que se hace con 
un par de folios de una carpeta. 

—Como comentamos hace un par de semanas, las flores que 
aparecieron en los dos primeros escenarios, las calas y la Molly 
Sanderson, hoy día cualquiera las puede plantar en su casa —se echa 
el pelo detrás de las orejas y ladea el rostro—. Por aquí nada podemos 
encontrar. 

—Has dicho hoy día. 

—Sí, Díez. Me refiero a que si para el asesino estas flores tienen un 
significado especial y como planteó la comisario —rápido vistazo a su 
madre—, tenemos que retroceder cuarenta y dos años atrás para 
encontrar la conexión entre las dos víctimas y las flores... —calla unos 
segundos con la mirada en sus apuntes—, en aquella época apostaría a 
que no las cultivaba en su casa, ni las compraba en una floristería. 

Díez lleva una mano a sus gafas. No termina de comprender el 
planteamiento de su compañera. 

—¿Entonces...? 

—Diría que esas flores crecerían en algún lugar en el que las 
víctimas y el asesino coincidieron... —queda unos segundos pensativa 
—, pero no como algo puntual, sino como... 

—Quieres decir que algo les unía a ese lugar, en el que también 
crecían las flores que atañen al caso —interviene Rocío—. Ese lugar en 


el que coincidieron ¿cómo lo incluirías en la historia? ¿Durante esos 
años en los que nada sabemos de las dos mujeres o después? 

Madre e hija intercambian sus miradas. Ambas saben que la duda 
planteada puede resultar de vital importancia a la hora de enfocar el 
caso, de seleccionar el hilo buscado. Bastaría con poder tirar, aunque 
fuese suavemente. 

Tras echar un fugaz vistazo por sus apuntes, Patricia asiente y se 
dispone a responder. En diferentes momentos con su madre y su 
actual marido, al que considera su padre, el comisario Romero, le han 
insistido en que ante todo tenga confianza, que no está ante ningún 
examen, y que sólo se le pide que sea ella, la misma que trabajó en 
otras comisarías y que le empujaron a dar el salto a Madrid. 

—Diría que esa relación es anterior, de la época que de momento 
ignoramos. El hecho de que las dos víctimas coincidan en tener un 
pasado oculto y que han sido asesinadas de manera similar... eh... no 
creo que sea debido a una casualidad. 

La inspectora lleva de nuevo la mirada a sus papeles, al tiempo que 
espera que alguien diga algo, lo que sea. Si está relacionado con lo 
que acaba de exponer, mejor, si no, da igual, pero que digan algo. 

Rocío observa en silencio la escena. Coincide con su hija, sin 
embargo, quiere que sean los miembros de su equipo los que 
expongan sobre la mesa sus avances, sin que su posición por un 
argumento u otro haga que alguno se calle por temor a no seguir la 
opinión de la jefa. 

—¿Cómo encaja el cadáver de Samuel Rodríguez en San Vicente de 
la Barquera? —interviene Cortázar. 

Pati se dispone a responder. 

—Ese lugar al que me refería antes, en el que podían crecer las 
flores, bien podría ser Cantabria, según me dijo la forense Laura De 
Quintana. 

—¿Centramos la investigación en Cantabria? —quiere saber 
Cortázar. 

Pati lo mira al tiempo que frunce los labios, es una posibilidad lo 
que apunta su compañero, pero... 

—Podría ser, pero no creo que haya que descartar otros lugares. 

En la mesa de reuniones del despacho se hizo el silencio. La reunión 
tocaba a su fin a no ser que la comisario planteara otro tema. 

No, aún no había terminado. 

—No nos precipitemos. La relación que guarda la víctima de San 
Vicente de la Barquera... —baja la mirada a la carpeta—, Samuel 
Rodríguez Tuno, es sólo por las flores. Desconocemos si el asesino le 
administró Diazepam o le inyectó algún fármaco. Por el contrario, lo 
que sí sabemos es que murió a consecuencia de una paliza. 

—¿Es posible que no tenga nada que ver con el caso? —interviene 


Mendía. 

Rocío emite un suave chasquido con la lengua y añade: 

—Es posible, pero hay que tenerlo en cuenta. Que las tres víctimas 
guarden relación con Cantabria no debería ser sólo una coincidencia, 
pero no descartaremos otras opciones —vuelve el rostro a su derecha 
buscando a los subinspectores— ¿Qué han encontrado de su pasado? 

Díez y Cortázar se miran. El primero asiente. A la hora de exponer 
en público lo más sensato era dejar el turno a su compañero. 

—Su pasado nada tiene que ver con el de las dos víctimas de 
Madrid. Al menos en lo que refiere a zonas oscuras, sin información. 
Hay datos de él desde el día de su nacimiento. Nació en Reinosa, 
Cantabria. 

—Hace un frío de coj... de narices ahí —apunta Díez. 

Ante la firme mirada del inspector jefe, el subinspector opta por 
mantenerse en silencio. 

—Cuando contaba con doce años su familia se trasladó a Santander. 
Por lo visto era un manitas, lo que le facilitó la búsqueda de empleo 
como encargado de mantenimiento. 

—O sea, pagar a alguien para que te haga todo el trabajo 
ahorrándote un buen dinero —de nuevo Díez interviene para dejar su 
punto de vista social. De nuevo la mirada de Mendía le invita a 
permitir que su compañero continúe. 

Cortázar mira a su amigo y esboza una media sonrisa. 

—Algo así, Díez, aunar muchos oficios en una sola persona —lleva 
la vista al papel que sostiene entre las manos—. Trabajó en algunas 
empresas, un par de hoteles, y otro par de colegios como bedel y 
manitas. Siempre en Cantabria. Cuando murió estaba contratado por 
un hotel de San Vicente de la Barquera. 

Una vez más los inspectores cruzan sus miradas. Cortázar asiente 
dando paso a su compañero. 

—Hemos intentado hablar otra vez con el marido de Eugenia 
Salazar —interviene Díez—. Mantiene su declaración, sigue afirmando 
que si su mujer fue adoptada sería toda una sorpresa, que ya se lo dijo 
a usted, comisario. Hemos seguido el rastro a las familias Salazar que 
hay en Cantabria y en Madrid, por si algún miembro pudiese aportar 
algo. 

—Son muchísimas, hemos optado por partir de los dos apellidos de 
Eugenia, es decir de Salazar y Cos, y desde ahí ir subiendo en su árbol 
genealógico. 

Rocío niega lentamente. 

—Como propuesta es correcta —apunta Mendía—, pero la 
búsqueda de los ascendentes de la víctima parte de dos apellidos que 
seguramente no concuerden con los que le correspondieron al nacer. 

—Si es que tuvo alguno, bien podría ser una Expósito... — 


interviene Rocío—. Dicho esto, continúen con la búsqueda, es posible 
que algún familiar cercano a los padres de la víctima pueda recordar 
algo. Una adopción o algo similar —se pone en pie. 

José Carlos Mendía y los inspectores imitan a la comisario y se 
incorporan. 

—No es por desanimarles, al revés, pero cuando se dejaba a los 
niños en las inclusas o en los tornos, efectivamente a la mayoría se les 
apellidaba Expósito. Sin embargo, en función del lugar en el que 
fueron abandonados, la costumbre puede variar. 

—Por ejemplo, inspector jefe —quiere saber Díez. 

Mendía baja la mirada, recordando. 

—Apellidos como Tirado o Diosdado, podrían pertenecer a este 
grupo, no todos, por supuesto. A los bebés que se dejaban cerca de 
iglesias se les podía bautizar con el apellido de Iglesias, De María o 
incluso el nombre de la ciudad —recoge su carpeta—, pero lo más 
habitual, como apuntó la comisario, es Expósito. Continúen. 

El teléfono fijo de la comisario comienza a sonar. Prados lo coge 
desde su ubicación, en pie frente a la mesa. 

—Rocío, llama la directora del Hotel Eurostars, doña Eli White, 
quiere saber cuándo puede volver a disponer de la habitación. 

—Tiene prisa, sí. Pásamela, María, gracias. 

Hasta el auricular de la comisario llegaron varios crujidos y un par 
carraspeos 

—Doña Eli, ¿cómo está? —una pregunta que pretende dejar hablar 
a su interlocutora, ya habrá tiempo para responder al motivo de su 
llamada. 


La directora se hallaba de pie, con la mirada en la ventana, 
mirando sin ver Madrid a los lejos. Lleva una mano al rígido moño y 
asiente. 

—Bien... eh, comisario, verá, los clientes hacen preguntas sobre la 
habitación en la que sucedió... todo, ya me entiende. Hasta hemos 
pensado en cambiar la numeración para que no quede señalada. 

—Lo comprendo. 

Eli White regresa a su mesa, toma asiento y clava los codos en la 
mesa. 

—El motivo de mi llamada es saber cuándo podré disponer de ella 
para ofrecerla. 

A Rocío no se le escapaba que el verdadero motivo estaba implícito 
en el inicio de la conversación. Eliminar todo rastro de presencia 
policial equivaldría a trasladar el asesinato al pasado. Entraba dentro 
de toda lógica, como directora del hotel debía velar por sus intereses. 

Rocío por los suyos. 

—Pensaba ponerme en comunicación con usted hoy mismo para 


echar otro vistazo a la habitación... —ante un lejano suspiro de la 
señora White añadió—: Sólo iremos dos personas. Le prometo que 
seremos discretos. 

—Eh, bien, y... respecto a lo que le comentaba de disponer de... 

—Confío que en un par de días tengamos el informe de la revisión 
de las cámaras del hotel y las exteriores, así como las conclusiones 
finales de la Policía Científica —desliza la mirada sobre unas hojas— 
¿Sigue sin poder averiguar quién accedió a la habitación de Eugenia 
Salazar? ¿Nadie de sus empleados vio nada? 

A la directora la pregunta le cogió por sorpresa a pesar de que no 
era la primera vez que se la planteaban y que no la había respondido. 
En su descargo habría que añadir que, en opinión de la señora White, 
sí que la respondió siempre que se le preguntó: no, nadie de sus 
empleados vio nada. 

“¿Por qué insisten?” 

—Si se está preguntando por qué le vuelvo a formular esta cuestión 
es porque alguien accedió a una habitación de su hotel sin ser 
registrado. Ese alguien obstaculizó el objetivo de la cámara con algo 
parecido a un plástico adhesivo. Al abandonar el dormitorio lo 
despegó y se marchó. ¿Lo entiende? —Prados lo soltó todo del tirón, 
haciendo esfuerzos para que su tono no reflejase el mal humor que le 
generaba la cultura del negocio por el negocio, pasara lo que pasara. 

La directora quedó en silencio unos instantes. Un observador 
hubiese advertido que la mujer movía los labios como si vocalizara, 
pero no terminaba de dar con la frase correcta. 

—Lo sé, comisario, créame. Desde el día que falleció doña 
Eugenia... 

—El día que la asesinaron —interrumpe el tono victimista de Eli 
White. 

—SÍ, sí, por supuesto. Disculpe, no es fácil asumir que ha sucedido 
un hecho de este calado en nuestro hotel —de nuevo breve silencio—. 
Continuamos preguntando a todos los empleados que trabajaron 
aquella noche... 

Rocío niega lentamente mientras lleva una mano a la frente. 

—Y las anteriores, recuerde, quizá no fue sólo aquella noche, por 
eso estamos revisando todas las cámaras de cada pasillo del hotel, de 
cada zona común y las exteriores, incluidas las de las otras torres. 

—Sí, comisario, mi puesto recibe muchas presiones de la dirección 
Mess 

—Me hago cargo, también yo las recibo. Le recuerdo que aún 
estamos esperando el listado de los clientes que se alojaron en su hotel 
los días anteriores al crimen. En una hora estaremos ahí, ¿de acuerdo? 

—Por supuesto, les espero. 


El inspector jefe, José Carlos Mendía, había asistido a la 
conversación. No le hacía falta que Rocío le detallara las palabras 
concretas que había manifestado la directora para comprender que su 
interés, como el de la mayoría en este tipo de sucesos, es que la policía 
borre toda huella de su presencia antes de que los posibles clientes 
busquen otro establecimiento para alojarse. No hay que descartar al 
atraído por el morbo que no dudará en alquilar la misma habitación 
en la que sucedió el asesinato. Estos son los menos. 

“¿Seguro?” 

Rocío se encamina hacia el perchero junto a la puerta. 

—¿Regresamos al hotel? —quiere saber Mendía poniéndose en pie. 

—SÍí, creo que hemos pasado algo por alto —señala poniéndose la 
chaqueta—. El asesino o asesina, no lo tengo tan claro, ha tenido que 
dejar algún rastro de su presencia. 

—Los compañeros de la Científica ya han hecho su trabajo, a ver si 
damos con algo que se les haya escapado. 

Mendía y Prados salen del despacho. 

—María, regresamos al Hotel Eurostars, no creo que tardemos, si 
necesitas algo, ya sabes. 

—Sí, comisario, le mantendré informada. 

No por ser habitual el trato formal entre las dos amigas en la 
comisaria, en presencia de terceros, terminaban de acostumbrarse. 

Cruzan frente a la mesa de Pati. Está hablando por teléfono. No 
parece tratarse de una conversación de su agrado. 

—¿Nos acompaña, inspectora? —dice Mendía—, a no ser que tenga 
otros planes. Regresamos al Eurostars. 

La inspectora levanta la vista y la palma de la mano en dirección a 
sus jefes. 

—Un segundo, por favor... —murmura con la mano sobre el 
auricular. 

Nada le podía apetecer más que el trabajo de campo. Echar otro 
vistazo en el hotel, con una mirada diferente, podía ser positivo. 

—No, Emilio, —dice Patricia al teléfono—, no puedo hacer eso y lo 
sabes muy bien. Como siempre haz lo que te dé la gana. Tengo que 
irme —cuelga visiblemente alterada—. Por supuesto, inspector jefe, 
que les acompaño —afirmó poniéndose en pie y cogiendo su libreta y 
la chaqueta. 

Madre e hija se miran. 

—Era Emilio Cortijo, el director de la GaZeta, empeñado en que le 
contara lo que supiéramos del caso, dice que va a publicar un artículo 
y que... —sacude una mano en el aire—, en fin, ya sabes. 

La comisario afirmó con la cabeza y añadió: 

—Antes de irnos veamos si Tino ha podido encontrar algo —señala 
el letrero que indica el departamento de informática. 


Dos puertas más adelante, en la pared de la izquierda se halla la 
ubicación de la Policía Informática. Mendía empuja la puerta justo en 
el momento en que esta se abre y una figura de rostro pecoso, pelo 
rojizo y rizado se dispone a salir como si le persiguiera el peor de los 
asesinos. 

El choque hubiera resultado incluso cómico, si el menudo inspector 
Tino Corrales no hubiera dado con sus huesos en el suelo tras 
impactar con Mendía. 

Corrales mira a un lado y a otro sentado en al suelo. Entre sus 
piernas una carpeta azul oscuro y varias hojas desperdigadas a su 
alrededor. 


—-Comisario... inspector jefe, perdón es que iba a...— comienza a 
incorporarse— ... a su despacho, como María me dijo que acababan 
de salir, yo... 


Rocío apretaba los labios para no sonreír siquiera. Patricia se 
agacha para ayudar a su compañero, intentando mantener la seriedad 
que la ocasión merecía. 

—Veníamos a verte, Faustino. 

El inspector logró ponerse en pie con la carpeta en una mano al 
tiempo que se esforzaba en guardar en su interior las hojas recogidas 
del suelo más las que le entregaba Pati. 

—¿Sí? Qué coincidencia, yo iba a... bueno —blande en el aire la 
carpeta—, es sobre la revisión de las cámaras del hotel y las de las 
otras tres torres y algún comercio. Mis compañeros y yo hemos estado 
escudriñando cada fotograma de cada grabación que... 


—Faustino... 
—Sí, sí, jefe, al grano, lo sé, lo sé. 
—¿Habéis encontrado algo? —interviene la comisario—. Nos 


reuniremos con la directora en unos minutos. 

El inspector Corrales señala la puerta de su departamento. 

—Viendo la imágenes será mejor. Llevaba unas copias, pero en la 
pantalla se entenderá... 

—Haz el favor... —con una mano Mendía le indica que entre. 

Tras los saludos de los tres ocupantes a los jefes recién llegados, 
toman asiento junto al ordenador de Corrales. 

—Con relación a su pregunta, comisario, no puedo ofrecer una 
respuesta concreta. Es decir, estamos casi como al principio. Como 
saben, tapó y destapó las cámaras del pasillo de la habitación en la 
que se alojaba la víctima —señala en el monitor el punto concreto, 
cuando la imagen se funde a negro—. Cinco horas pasaron, según el 
lector de tiempos de la cámara, entre una y otra acción. Sin 
embargo... 

La comisario, el inspector jefe y la inspectora, aguardan a que 
Corrales continúe, pero parece sumido en un mar de dudas. Sus ojos, 


más abiertos de lo habitual, que en cualquier persona transmiten la 
sensación de estar continuamente sorprendida, no ayudan a 
comprender qué estaba pasando por su cabeza en esos momentos. 

— Inspector... 

Corrales regresó del lugar que su mente le hubiese transportado. 

—Eh, bueno... como les decía, no está nada claro. Verán, hay algo 
que... La habitación de la víctima queda justo debajo de esta cámara 
—señala un punto en el fotograma—. El otro día les dije que alguien 
la había tapado durante horas, y no fue así, al menos no como lo 
planteé. Sí que estuvo inactiva durante un tiempo, pero... 

—Explícate Corrales, por favor —pidió Mendía. 

—SÍ, sí. Fíjense... —vuelve a señalar la pantalla. 

En esta ocasión se ve el pasillo a oscuras, de repente, se observa un 
tenue haz de luz por la derecha, como un brillo fugaz, y la pantalla 
queda en negro. Unos minutos más tarde regresa la oscuridad del 
pasillo, no total. De pronto, por la derecha otro haz de luz, algo más 
intenso. 

Rocío y Mendía cruzan sus miradas. 

—¿Qué acabamos de ver? —quiere saber la comisario. 

El inspector Corrales no lo tiene del todo claro, pero necesita soltar 
lo que hace dos días le impide pegar ojo. 

—Esa luz que aparece por aquí —su dedo regresa al monitor—, 
debe ser de la habitación de la víctima. Es decir, alguien ha entrado y 
salido. La víctima no puede ser porque no se dedicaría a tapar la 
cámara... digo yo. 

—«¿Podría ser que no fuese la habitación de la víctima sino alguna 
de al lado? —interviene Pati en segundo plano. 

Rocío, José Carlos y Patricia se miran. El inspector Corrales lleva su 
atención a Pati y a continuación a la pantalla, concentrado. 

—¿Se repite más veces? —quiere saber la comisario. 

—Sí, una más —rebobina la película—. La primera coincide con 
esta persona... —en la pantalla aparece un hombre cruzando el 
vestíbulo y abandonando el hotel—, y la segunda... con este 
individuo... —Corrales detiene la grabación en el momento que un 
hombre cruza frente a la recepción. 

—Se cambió... —Mendía ladea el rostro— ¿Dónde llevaba ese 
abrigo? Si os fijáis, en el pelo, no parece el mismo ... 

—¿Una peluca...? —murmura Rocío. 

La comisario permanece con los ojos clavados en el monitor. La 
mirada ausente, labios fruncidos. 

—Por favor, Tino, vuelve a pasar las dos veces en las que se tapó la 
cámara y las dos salidas del individuo a la calle. 

El inspector obedeció. 

No una vez, ni dos, ni tres. 


No fue hasta la décima ocasión en la que los presentes visualizaban 
cada escena, cuando Rocío pareció regresar, relajó su rictus de 
concentración. 

—¿Y si la segunda luz no es de la habitación de la víctima, y como 
apunta la inspectora, es de la habitación de al lado? —propuso la 
comisario Prados vuelta hacia sus compañeros. 

Corrales lleva una mano a su barbilla, los ojos aún más abiertos. 
Asiente con vehemencia señalando la pantalla detenida en el pasillo 
iluminado. 

—Podría ser comisario, podría ser. Sí, a la izquierda o la derecha, o 
incluso del otro lado del pasillo. Pudo haber entrado y salido de 
ambas habitaciones mientras la cámara estaba tapada. 

—-¿Las del exterior recogen la salida de este individuo? 

Corrales teclea rápidamente. 

—No son claras por la falta de luz... aún no está preparada la 
secuencia y... 

— Inspector ya la tenemos montada —acude en su ayuda un 
compañero oficial que gira su monitor. 

El inspector Corrales le dedica una mueca de gratitud. 

—Gracias, Cortina —se gira hacia la comisario— ¿Desde el 
principio? 

Rocío asiente. 

—Desde el principio. 

Como bien decía Corrales, apenas se ve una figura abandonar el 
hotel y rodear la torre SyV en ambas ocasiones. 

—Lo curioso es que la primera vez sale hacia la derecha y la 
segunda hacia la izquierda. Por la forma de desplazarse diría que se 
trata del mismo individuo, aunque su imagen no sea la misma, quizá 
por la peluca —señala Mendía. 

Prados afirma en silencio. 

—Lo que sí parece evidente es que se trata de un hombre —apunta 
Corrales con la mirada en la comisario. 

—Sí, Tino, lo parece... —niega lentamente—. Ahora más que nunca 
necesitamos el listado de clientes. ¿Me facilita una copia de la 
grabación, inspector? 

El oficial Cortina estira el brazo con un pendrive entre los dedos 
que entrega a su jefe inmediato, Corrales 

—Buen trabajo, inspector, oficiales... —Rocío coge el pendrive y 
vuelve el rostro a su derecha—. Mendía, inspectora, nos esperan en el 
Eurostars. 

—Vamos. La señora White no termina de ser todo lo sincera que 
debiera, me temo. A ver si conseguimos que nos cuente lo que sabe. 
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Doña Isidra 


Los subinspectores Díez y Cortázar llevan varias horas analizando la 
documentación que han conseguido reunir acerca de la procedencia de 
los apellidos Salazar y Cos. 

—Me parece que estamos dando palos de ciego, compañero —Díez 
se quita las gafas y aprovecha para limpiarlas— ¿Has encontrado 
alguna rama que una los apellidos Salazar y Cos? 

Cortázar se hallaba sumergido en lo que estuviera leyendo en el 
monitor de su ordenador. A su derecha varias hojas rellenadas con 
datos que seguramente sólo él sería capaz de interpretar. 

—-Cos... Cos... —murmuraba con un bolígrafo en la boca—, Cos... 

—Compañero, ¿estás o no estás? —pregunta con las gafas ya 
colocadas en su lugar. 

Cortázar coge el bolígrafo de la boca y realiza unas rápidas 
anotaciones. Al terminar asiente y lee: 

—Los apellidos Hoyos, Terán, Cos, Gutiérrez y Cossío, se remiten a 
antiguos linajes del Valle del Saja —levanta la vista de sus apuntes y 
la lleva a los desconcertados ojos de Díez. Ante su mueca de no 
entender nada, añade—: Valle del Saja —insiste—, en Cantabria. Uno 
de los escudos del Valle es el linaje del apellido Cos. 

Díez no parecía estar especialmente feliz con el descubrimiento. 
Había esperado algo como que ¡ya lo tenemos!, ¡sabemos quiénes son 
los abuelos de Eugenia Salazar Cos, o aquí están sus hermanos!, pero 
no, nada de eso. 

—De acuerdo, Cantabria otra vez, pero no ayuda en nada o como 
mucho en poco. Escucha esto: Según Wikipedia, el apellido Salazar es 
de origen vasco. Su nombre original es Sarasaz, del Valle de Salazar. 
También habla de la población de Salazar de Burgos —levanta la 
mirada del ordenador—. Nada de Cantabria —concluye con seriedad. 

— ¿Burgos? 

Cortázar se levanta de la silla y se aproxima a la mesa de Díez. 

—¿Y si te digo que la región del Valle del Saja fue conocida como 
la montaña de Burgos? —esbozó una suave sonrisa confiando en que 
ejerciera como imán, con nulo éxito. 

—Está muy cogido por los pelos, compañero. Podría ser que los 
padres adoptivos de la víctima no tuvieran la más mínima relación 


con Cantabria, que sólo ella estuviese de algún modo relacionada — 
soltó del tirón puesto en pie, caminando en círculos, la cabeza gacha y 
una mano rascando su nuca. 

—Sí, podría ser, pero no nos queda otra que averiguarlo. 
Necesitamos llegar hasta familiares, amigos de la familia. Alguien que 
pueda decirnos de dónde narices salió Eugenia Salazar —Cortázar no 
pudo evitar que cierto malestar envolviera sus palabras, no tenía 
cuerpo ni ganas para desánimos. Quedó en silencio unos segundos—. 
Disculpa. 

—Nada que disculpar, aunque insisto en que estamos dando palos 
de ciego —regresa a su silla y teclea con rapidez—. De todas formas, 
busquemos cuántas familias en España tienen como primer apellido 
Salazar y de segundo Cos. 

—De acuerdo, después ya habrá tiempo para mandar este hilo a la 
mierda. 

Durante la siguiente media hora los subinspectores se centran en 
dar con los datos buscados. Díez corta el silencio. 

—Salazar no es un apellido muy habitual, algo que nos beneficia. 
Está en el puesto 176 de los más comunes. Hay censados unos 28450 
que lo tienen como primer apellido. Casi los mismos como segundo, 
unos 28400 y en ambos apellidos lo tienen 840 —separa la mirada del 
ordenador y busca los ojos de su compañero—. En Cantabria los 
números se reducen bastante, pero sigo pensando lo mismo. 

—Que estamos dando palos de ciego. 

Díez asiente con firmeza varias veces. 

—No te voy a llevar la contraria, pero creo que hay que seguir 
tirando de este hilo un poco más ¿Cuántos decías que hay en 
Cantabria? 

Díez se ajusta las gafas y se centra en su ordenador. 

—Decir, decir, lo que es decir, aún no había dicho nada, pero... A 
ver, sí, como primer apellido hay 322, en segundo lugar, lo llevan 
unos 340. 

Cortázar pulsa imprimir en el documento que tiene abierto, se 
acerca a la impresora, lo recoge, y regresa a su mesa, sentándose en el 
borde. 

—Uno de esos 322 podría ser familia de la primera víctima, si la 
localizamos, daríamos un gran paso adelante —baja la vista al papel 
que sostiene entre manos—. Uniendo a tus datos, aquellos censados 
con el apellido Cos en segundo lugar..., hay muchos menos. 

—Es una buena noticia —apunta Díez. 

Como respuesta, Cortázar aprieta los labios con las comisuras hacia 
abajo, ladea la cabeza, como si la noticia no le pareciera lo 
suficientemente buena. 

—En España son 1200 los censados con el apellido Cos en segundo 


lugar, y en Cantabria... —da la vuelta al folio—, son 217. Sólo nos 
queda dar con el listado de Salazar en Cantabria que tengan Cos en 
segundo lugar. 

Apenas les llevó diez minutos confrontar los resultados. Sólo había 
cinco familias que cumplieran las características buscadas en 
Cantabria. Sumaban hasta cuarenta y cinco en el resto de España. 

—Es curioso que entre las familias de Cantabria no haya ninguna 
Eugenia Salazar Cos. 

—No tanto —asiente Díez—, por eso decía que... 

—SÍ, sí ya sé, que estamos perdiendo el tiempo, pero ya que hemos 
llegado hasta aquí hablemos con esas cinco familias. A ver si alguna 
conoció a la víctima o por qué no, a la familia que suponemos que la 
adoptó. 

—De acuerdo, compañero. 


Las opciones para obtener éxito eran bastante escasas. Si se hubiera 
tratado de una adopción legal, habría constancia del pasado de 
Eugenia Salazar, y el trabajo de los subinspectores hubiese sido más 
fácil. Al no haber ningún dato de sus primeros catorce años de vida, la 
información con la que pudieran encontrarse podría ser inventada por 
los interesados en mantener el anonimato de Eugenia. 

Sí, las opciones eran escasas, pero a veces la vida sonríe. 

Las cuatro primeras familias contactadas no fueron de ninguna 
ayuda. No conocían a la fallecida, que ellos supieran no les unía 
ningún vínculo familiar. 

La sonrisa de la vida llamaba a la puerta. 

Díez marcaba el número de teléfono con desánimo. El último que 
disponían de familias censadas en Cantabria con los dos apellidos. Un 
desánimo que no iba a impedir que cumpliera con el plan 
consensuado con su compañero. 

Los primeros minutos de conversación fueron un calco de las 
anteriores llamadas. 

Después... 

Después apareció otro fino e inesperado hilo. 

—Mamá, ¿te suena el nombre de Eugenia Salazar Cos? 

Díez sacude una mano en el aire para atraer la atención de 
Cortázar, al tiempo que señala el teléfono. 

—¿Quién, hija? —la voz de una mujer mayor se cuela por el 
auricular del inspector. 

—Eugenia Salazar, la de las noticias de Madrid. La que encontraron 
en un hotel. 

Díez activa el altavoz. Arruga los labios expectante. 

Los inspectores son conscientes de que se encuentran ante la última 
oportunidad que le queda a la hebra de la que están tirando. 


De fondo se escuchan murmullos, algunos ininteligibles. 

—¿Ves, hija? Si ya te decía yo que esa pobre muchacha me sonaba... y 
no sólo por los apellidos de mi padre y tú que no, que no... ¿La policía? 
No sé si... vale... sí... —la conversación entre madre e hija llega 
entrecortada. 

De nuevo la voz de la mujer resuena en el móvil. 

—Espere un momento que le paso con mi madre, es un poco sorda, 
pero cuando está lúcida la cabeza la tiene mejor que usted y que yo. 
Tiene ochenta y ocho años y buena memoria, pero se cansa pronto. 

—Gracias, seré breve, no se preocupe. 

—Toma mamá, y haz el favor de cuidar el vocabulario, ¿eh? que no se 
diga —se escucha el sonido de un beso 

La mujer se ajustó el teléfono en su mejor oído dispuesta a 
colaborar para que cogieran a los desgraciados que habían matado a 
esa chiquilla. 

—Señor policía... 

—Buenos días, señora, ¿cómo puedo llamarla? 

—Pues como todo el mundo, joven, Isidra. ¿Cómo si no? Me lo 
pusieron porque mi señor padre esperaba un mozo, normal después de 
cuatro crías, ¿no cree?, y mire usted, aparecí yo y... 

—Mamá, que los señores quieren preguntarte algo. 

—Sí yo sólo... 

Díez y Cortázar no pueden evitar una breve sonrisa. Confiaban en 
que la buena mujer no se fuera por las ramas muy a menudo. 

—Doña Isidra, soy el subinspector Díez. Le llamaba para ver si me 
podía ayudar. 

—Usted dirá. 

El semblante de los subinspectores es fiel reflejo de las expectativas 
que, lejos de evaporarse, crecen con el paso de los segundos. 

—Necesitamos averiguar si Eugenia Salazar Cos, guarda alguna 
relación con Cantabria y lo que es más importante, ¿sabe usted si fue 
adoptada? 

—-¿Quién dice usted? Eugenia... 

—Sí, la chica de las noticias, la que fue asesinada. Su hija dice que 
usted sabe quién es. 

—Sí, claro que me suena esa chiquilla, pobre. Menudos 
desgraciados, si los tengo delante los agarro de los cojo...... —_Isidra 
aprieta el puño. 

— ¡Mamá por Dios! 

Díez se acoda sobre la mesa más cerca del móvil. 

—Necesitamos toda la información posible para cogerlos, doña 
Isidra. Si recuerda algo de Eugenia Salazar Cos... 

—-Cos... Cos... es el segundo apellido de mi padre, pero Eugenia, 
no... 


Se cuelan suaves carraspeos por la línea sobre la voz de la hija de 
Isidra. 

—¿Qué pasa, mamá? 

—Calla, hija, que estoy pensando. Me ha hecho dos preguntas el 
señor policía —guarda silencio unos instantes—. La segunda me la sé, 
pero... la primera... 

—No se preocupe, empezamos por la segunda, doña Isidra. 
¿Recuerda si alguien adoptó a Eugenia? Debería tener por entonces 
unos catorce años. 

El rostro de la mujer mayor dibujó una enorme sonrisa, dejando al 
descubierto una boca salpicada de escasos dientes. 

— ¡Ya está! Pues verá, yo le diría que sí. Vino un primo o un tío 
mío... creo que era de Madrid, lo recuerdo porque quería adoptar, que 
no es muy normal, ¿verdad? —asiente varias veces mirando a su hija 
feliz—. Mire usted, era por parte de padre. Por eso la chiquilla se 
apellida como el mío. ¿Sabe qué recuerdo? Que cuando la vimos nos 
llamó la atención que era ya mayor, o sea que no era un bebé. Aun 
así, no fue fácil no crea, pero no me acuerdo si se llamaba Eugenia. 

—¿Recuerda de dónde venía esa niña? ¿algún convento, hospicio, 
colegio...? —Díez deja las opciones en el aire para ver si a la mujer le 
ayudan a recordar. 

Isidra se tomó unos buenos segundos en hablar. 

—De algún hospicio, que por entonces eran sitios a los que era 
mejor no ir —mira a su hija— ¿Te acuerdas de la nieta de la Meli? 
Aquella que se escapaba de casa cada día y... 

—Mamá... el hospicio... 

—Sí, vale, no me dejas hablar —en su rostro se dibuja de nuevo un 
semblante de total concentración—. Recuerdo un hospicio... sí... eso 
es... de monjas y curas, eso nos dijeron. Si mi primo vino hasta aquí 
sería porque ya lo tenía..., ¿apalabrado se dice? Sino por qué iba... 

—¿Recuerda dónde estaba, doña Isidra? 

—Eh, pues... no... eh... sí, sí. Había uno muy conocido que ya no 
existe, —se gira hacia su hija— ¿Dónde era? Ese edificio enorme de 
curas y monjas que a saber qué harían cuando estuvieran a solas con... 

—Mamá, por favor. Recuerdo que había uno en Cabezón de la Sal — 
ante la mirada concentrada de su madre en la pared añade—: Un 
edificio grande en Santander ¿Ese? 

—Es posible..., pero hubiese jurado, con perdón, que estaba más cerca. 
Si fuera ese de Santander que dices ¿a qué iba a venir aquí el primo? Que 
mucha relación no teníamos, y ni nos hemos vuelto a ver. 

—Entonces, mamá, Cabezón de la Sal, o... ¿Comillas puede ser? 

—¿Comillas? ¿El hospicio de Comillas? Sí, sí, puede ser... Comillas, ahí 
había uno, sí, y uno bien grande... 

La mujer mayor niega varias veces y regresa su atención al teléfono. 


—Eh... de esto hace muchísimos años, señor policía —Isidra aprieta 
los labios—, pero... ¿por qué me hace estas preguntas? 

Los subinspectores cruzan sus miradas. Estaban perdiendo a doña 
Isidra. 

—Disculpen, cuando se cansa sucede esto —la voz de la hija 
sustituye a la de su madre—. Necesita unos minutos, si quieren llamar 
más tarde. 

—Nos quedamos con las tres localizaciones que nos han facilitado. 
¿Cuál es la más cercana a su casa? 

—Estos hospicios ya no existen, pero si le interesa saber cuál estaba 
más cerca, no sabría decirle con exactitud. Comillas y Cabezón están, 
más o menos, a la misma distancia, se tarda menos a Cabezón, hay 
mejor carretera. 

—Gracias, señora, muy amable. Si su madre recuerda algún familiar 
o a alguien que nos pueda llevar a la familia que adoptó a esa niña 
avísenos, por favor. 

—Sí, no se preocupe, lo haré —Díez corta la llamada y vuelve el 
rostro hacia su compañero que aporreaba el teclado de su ordenador. 
Se incorpora y recorre los no más de dos metros que les distanciaban. 
Coloca las manos en sus rodillas y lee la barra de búsqueda de Google. 

—Hospicio en Comillas, Cantabria 1960 —murmura... 

En cuanto Cortázar pulso la tecla Intro, saltaron cientos de 
resultados. Los ojos de los subinspectores se clavaron en el primero de 
ellos: 

“Hospicio Villa de los Arzobispos” Comillas, Cantabria. 

No menos impactante fue el tercer resultado. 

“... al menos diez menores fallecieron en el hospicio “Villa de los 
Arzobispos” Se cree que la cercanía a los riscos y las duras condiciones...” 

—«¿Saldría de ahí, Eugenia? —pregunta Cortázar con la mirada en 
el texto del artículo. 

—Es posible, compañero, es posible. Llamaré para pedir 
información. 


Una hora más tarde, tras realizar varias comprobaciones, los 
subinspectores asumen que, efectivamente, parecen hallarse en un 
punto muerto. Respecto a los hospicios de Cabezón de la Sal y 
Santander, la información que obtienen es similar: ninguna. En 
Cabezón, el edificio se derribó en los 70 y en Santander no hay 
registros de la época. El edificio de Comillas al que se refería doña 
Isidra, englobaba otros tres más, cuatro en total. Un Seminario Mayor, 
un Seminario Menor, un Colegio Máximo reconvertido en colegio- 
hospicio y un cuarto edificio inacabado. Los dos seminarios se 
encontraban en rehabilitación. El hospicio es un edificio abandonado. 

—Tiene que haber información en algún lugar, compañero —Díez 


esconde la cabeza entre las manos—, tiene que haberla, joder. 

Cortázar coge una hoja de la impresora. 

—Escucha esto. El traslado de Facultades a Madrid desde 1960, 
culminado en 1968, supuso el inicio del fin de toda actividad en 
Comillas y el progresivo abandono de los edificios. 

Díez levanta la cabeza. 

—¿Qué quieres decir? No te sigo. 

—¿Te apetece un café? —Cortázar se encamina hacia la estancia 
donde María mantiene la cafetera siempre llena. 

—Sí, doble. 

El teléfono de Díez comienza a sonar. 

—Subinspector Díez. 

—-Os llama una mujer que dice ser la hija de doña Isidra, con la que 
habéis hablado hace un momento. 

—Sí, sí, gracias, María, pásamela por favor —pide con un atisbo de 
emoción en la voz. 

En cuanto Cortázar regresó con los dos cafés, Díez colgaba. 

—Era la hija de doña Isidra. Dice que su abuelo se apellidaba 
Salazar Cos, que tenía familia, pero que no saben nada de ellos. 
Respecto al hospicio cree que su madre se refiere al de “Villa de los 
Arzobispos” de Comillas, dice que es un edificio gris, pegado a otros 
dos que eran seminarios y que sigue en pie. 

Cortázar le ofrece un café 

—Aquí tienes —se apoya en la mesa de Díez—. Si los curas se 
llevaron la universidad a Madrid, no van a dejar registro de aquello 
que no les diera buena fama, recuerda las muertes que hubo. El 
hospicio “Villa de los Arzobispos”, tenía que ser olvidado, enterrado 
en el pasado. Se cerró de un día para otro. Tiene sentido, ¿no crees? 

—Tenerlo lo tiene, compañero, pero me niego a creer que nadie 
guardó esos registros en algún sitio. 

No, Díez no andaba desencaminado. 


US 
El hospicio 
Comillas 1967 
Ágata 


—Obedeced y todo irá bien —la hermana Celeste brinda a las 
chicas su perenne rictus agrio, al tiempo que cierra la puerta dejando 
en Viola y en Vera la sensación de hallarse solas ante el peligro. 

Un peligro desconocido, que bien podría tratarse sólo de 
incertidumbre por lo que pudiera acontecer a partir de ese momento. 
Les habían hablado de una forma tan estremecedora de la institución 
en la que se encontraban que no eran capaces de esperar nada amable. 
Ni siquiera de la niña que las miraba con una mezcla de asombro y 
temor, no obstante, se hallaba en minoría ante las desconocidas que 
acaban de empujar a lo que, hasta ese momento, era su habitación. Sin 
embargo, en sus ojos no se advertía señal de hostilidad alguna. 
Manteniendo la mirada lo suficiente antes de retirarla era fácil 
concluir que en la chica que las observaba residía una sensación 
similar a la de ellas. 

Vera y Viola se encaminaron hacia las dos camas libres. 


—Hola... —dijo Vera, siempre la más lanzada. Fue un saludo en un 
tono contenido. 
—Hola... —acompañó Viola. 


Tras el saludo lanzado al aire, apenas sin mirar a su compañera de 
habitación, se sentaron una al lado de la otra en una cama. Sí, lanzado 
al aire, pero no sin más, ambas aguardaban expectantes, con el mayor 
disimulo posible, la reacción de la chica. Vera sentía una leve tensión 
en su cuerpo, Viola miraba en torno, algo más relajada. 

—Hola... 

No hizo falta añadir nada más en los primeros minutos para relajar 
la tensión. El pelo moreno de la chica contrastaba con el rubio de las 
dos gotas de agua que eran las gemelas. Bastó con las tenues sonrisas 
que se apoderaron de sus tiernos rostros para que comenzara a 
emerger una sensación de cercanía, como si fuesen antiguas 
conocidas. 

—Yo soy Vera. 

—Y yo Viola. 


Soltaron casi al unísono con las manos sobre sus muslos. 

—Vaya, nunca había oído esos nombres... son muy bonitos —la 
niña morena queda en silencio observando de hito en hito a ambas 
hermanas, ya con todo el descaro del mundo que lleva implícito 
considerarse casi amigas—. No os puedo diferenciar —soltó al tiempo 
que elevaba los hombros y sonreía con timidez—. Me llamo Ágata. 

Viola y Vera se miran con el ceño apretado. 

—¿Ágata? —dijeron al unísono 

—SÍ. 

—Nunca había escuchado ese nombre, es muy bonito —apuntó 
Viola. 

—Gracias... 

Para mostrar el apoyo a las palabras de su hermana, Vera asintió 
repetidamente con vehemencia. Sin motivo aparente, o quizá sí que 
disponían de uno como el que genera vislumbrar una nueva amistad, 
se miraron y comenzaron a reírse. Una risa suelta desenfadada, incluso 
nerviosa que a las nacientes amigas les empujó a descargar la tensión 
acumulada. 

Tres golpes secos en la puerta cortaron el momento feliz. 

—¡¡Menos risas niñas!! ¡¿Dónde creéis que estáis?! 

—¡Perdón, hermana Celeste! —soltó Ágata aguantándose la risa. 

En una institución respetable como se consideraba el hospicio “Villa 
de los Arzobispos”, la felicidad, el reír, eran claros ejemplos del 
nefasto trabajo que los educadores estaban llevando a cabo con el 
alumnado. Con más énfasis en cuanto al módulo femenino se refiere. 
Por la cabeza de la madre superiora, y por extensión, por la de sus 
hermanas y educadoras, ninguna de sus alumnas se hallaba en 
condiciones de sentir un mínimo de alegría, no en ese lugar. No había 
espacio para las risas. 

Sólo para obedecer. 

La obediencia era el medio para salir de allí al encuentro de sus 
familias, las que tuvieran, de lo contrario podrían experimentar cómo 
la vida, a poco que te lo propongas, puede ir a peor. 

A mucho peor. 

El temido Patronato de Protección de la Mujer era la prueba. 

—Malditas niñas... 

La hermana Dorotea atisba el perfil de su compañera con el mayor 
disimulo posible. Hubiese corregido la frase escupida con rencor que 
acababa de escuchar por la de: 

“Pobres niñas” 

—Las risas no son compañeras de la educación, hermana Dorotea. 
Silencio, silencio y silencio, es fácil de entender, ¿no? 

La menuda Dorotea esbozo un ininteligible, sí, hermana. En el año 
que llevaba recorriendo los pasillos del hospicio había aprendido que 


su compañera nunca esperaba respuesta a sus propias preguntas. 

—No debe ser tan blanda o se la comerán. 

—Sí, hermana... 

Recorrieron el pasillo contiguo en completo silencio hasta doblar la 
siguiente esquina. La hermana Celeste se detuvo de repente, sus ojos 
se clavaron en los de su compañera. Una mirada algo más relajada, la 
que dedica una profesora a su alumna preferida. 

—Nos las envían aquí para que las reeduquemos. Está en nuestras 
manos que estas niñas malcriadas y maleducadas regresen a la 
sociedad para ser útiles —frunce los labios y asiente con gesto 
afectado—, como ya habrá podido experimentar se trata de un trabajo 
infructuoso, que nadie valorará, salvo nuestro Señor —cejas y rostro 
se elevan al cielo. 

De pronto, un grito lejano, seguido de sollozos y una voz grave. 

—Es por ahí —señala la hermana Celeste al frente, recoge su hábito 
y corre. Al llegar al final del pasillo lo vio. 

No por ser una imagen repetida le sorprendió menos. La hermana 
Dorotea se adelantó a socorrer a la interna que desnuda daba 
pequeños saltitos al compás de los dedos amorcillados del hermano 
Honorio, director del módulo masculino, aferrados a su oreja. Su 
figura redonda junto con la escasez de pelo y ajustada estatura se 
esforzaba por dejar patente la autoridad que le confiere su cargo. 

—QOtra vez, hermana. Otra vez vuelve a suceder. Esta... esta... — 
lanza una mirada furtiva a ratos y, fija en otros, en los incipientes 
pechos de la asustada niña—, esta desvergonzada, esta golfa, se 
hallaba donde no debía, alterando a mis alumnos. ¡Provocándoles! 
Mírela ¡Por Dios, mírela! 

La hermana Dorotea tira con rapidez de la mano del hermano 
Director y aprieta contra su hábito a la aterrorizada niña de revuelto 
pelo rubio. 

—¡No le permito que me trate de este modo...! —exclama furioso, 
incrustando una no menos furibunda mirada en Dorotea, al tiempo 
que lleva su mano derecha hacia su oreja izquierda, con el objeto de 
reunir todo el impulso posible y estallarla en el rostro de la estúpida 
monja que... 

Dorotea esconde a la niña bajo su abrazo protector dispuesta a 
recibir un sonoro tortazo de un momento a otro. 

—¡No, hermano Director! —la voz de la hermana Celeste detiene el 
impulso del humillado Honorio. 

—Usted no es nadie para darme órdenes, hermana. 

La escena quedó como detenida en el tiempo. Cruce de miradas 
retadoras envueltas por el viciado aliento del hermano. Momento que 
aprovechó Dorotea para alejarse del lugar a paso rápido con la niña 
envuelta en su hábito. 


—Vamos, pequeña... 
“Malditas novatadas” 


Sí, las novatadas formaban parte de la agenda anual del hospicio, 
tanto en el módulo femenino como en el masculino. Los más veteranos 
contaban con cierta cercanía con su homólogas entre las chicas. Las 
fiestas que se organizaban a escondidas disponían de un plan B en el 
que los recién llegados eran los protagonistas. 

Como la niña que llevaba de la oreja el hermano Director. 

Curiosamente, los que mandaban en el hospicio no se veían en la 
necesidad de imponer todo su manual de represión, abusos, 
intimidación y humillaciones al alumnado. Ya se encargaban ellos 
mismos de aplicarlo en su nombre. En ocasiones, no en pocas, los 
internos más jóvenes temían más a sus colegas más veteranos que a 
los propios educadores. 

En muchas ocasiones. 


Cuando la hermana Dorotea y el hermano Honorio se separaron, 
sus pasos fueron acompañados de los contenidos crujidos de las 
puertas de las habitaciones de las internas al cerrarse. 

Ágata regresó a su cama cariacontecida. No lleva mucho tiempo en 
el hospicio, pero sí el suficiente para interpretar lo que había sucedido 
pasillo arriba. 

—-Otra novatada... —murmuró. 

Viola y Vera se miraron. A sus casi doce años habían sufrido alguna 
que otra que no fue más allá de echarles por encima los restos de la 
cena. 

—Pero, si estaba desnuda... —susurró Viola. 

La niña morena asintió. 

—Sí, las dejan así en el módulo de los chicos. A veces, cuando 
vuelven no paran de llorar y dicen que a alguna no la han vuelto a 
ver. 

Las gemelas no daban crédito a lo que escuchaban entre balbuceos 
de su compañera de habitación. 

—-¿Quién las lleva allí? 

—Las mayores... 

Vera tomó asiento al lado de Ágata. Dejó caer una mano sobre su 
hombro. 

—¿A ti...? 

La niña morena, negó lentamente. 

—No a mí no, aún no... 

Varios golpes en la puerta cortaron la respiración de las tres niñas. 
Una voz se coló en el dormitorio a través de las rendijas del marco. 

—Bienvenidas, chicas... 


Recuerdo...: 

Llevaba dos días en el hospicio cuando llegó un gran revuelo hasta 
nuestra habitación. Los cuatro nos miramos sin comprender qué 
estaba pasando. Demetrio, el chico que provocó que saliéramos tarde 
de Torrelavega, se tumbó en su cama y se tapó con la manta, como si 
de esta forma se sintiera a salvo de lo que estuviese sucediendo en el 
pasillo. 

Mis otros dos compañeros y yo, nos miramos, quizá esperando que 
alguno tomase la iniciativa, abriese la puerta y nos dijera que todo 
estaba bien, que no pasaba nada. 

No, todo no estaba bien. 

Algo sucedía. 

Entre portazo y portazo de las habitaciones cercanas a la nuestra 
podíamos escuchar gritos, risas y voces. Parecía como si de pronto 
hubiese comenzado una fiesta. Si algo habíamos aprendido en estos 
dos días es que el hospicio no era lugar para fiestas, ni para celebrar 
nada. Sin embargo, las risas no paraban. 

Miré a mis dos compañeros, Queco y Curro, el tercero, Demetrio, 
seguía escondido bajo la manta. En el fondo envidiaba su sensación de 
encontrarse fuera de peligro. Viendo que nadie hacía nada, decidí 
hacerme el valiente. Tomé airé y me encaminé hacia la puerta. 


—Apagad la luz —susurré señalando la bombilla que colgaba del 
centro de la habitación. 

Esto sí lo hicieron. 

Sentí el frío del picaporte en mi mano. Poco a poco lo fui bajando, 
más, un poco más, hasta que se recortó el marcó con la luz del pasillo. 
De repente escuchamos carreras al tiempo que todo iba quedando en 
silencio. 

Abrí un poco más. 

Aún no me cabía la cabeza. 

Podía haber cerrado y regresar a la cama, pero después de 
demostrar todo mi valor no era cuestión de echarlo a perder por unos 
centímetros. 

Así que abrí otro poco más. 

Puse toda mi atención para descifrar el sonido que llegaba hasta 
mis oídos. Un sonido lejano, cortado. 

“¿Alguien está llorando?” 

Asomé la cabeza. 

Los vi. 

Sí, alguien estaba llorando. 

Al final del pasillo pude distinguir a dos niños. 

— ¡Están desnudos! —murmuré a mis compañeros. 


Reconocí a uno de ellos, un chico moreno que nos dijo que llegó el 
día anterior a nosotros. A su lado uno rubio. 

“Pero...” 

No, no era un chico rubio, era un niña. 

“¡Una niña rubia!” 

Los dos estaban desnudos. Me asomé un poco más. Sentía como si 
una mano gigante me oprimiera el estómago. Me faltaba el aire sólo 
de imaginar que esa niña pudiera ser Viola o Vera. 

Apreté los labios y salí al pasillo dispuesto a lo que fuese. Si era una 
de mis hermanas, yo era capaz de... 

—No salgas... —hasta mí llegó el aviso inquieto de Queco. 

Ya no había marcha atrás. 

El chico y la chica estaban inmóviles, con los brazos tapaban sus... 
partes como podían. 

De pronto sentí un doloroso escozor en la cabeza. 

—;¡A tu habitación! —ordenó el hermano Director Honorio. 

“La madre que lo...” 

Llevé una mano a la cabeza y froté con fuerza, pero me quedé ahí, 
inmóvil, como atontado, mirando a la pareja desnuda. Necesitaba 
comprobar que no se trataba de ellas. Al ver que no obedecía, el 
hermano me arreó otro pescozón con más mala uva que el primero. 
Este sí que picaba, pero bien. 

—'¡¿Eres sordo o imbécil?! 

Puestos a elegir me quedaba con la segunda opción. Al menos, esos 
segundos me valieron para descubrir que la pobre niña no era Viola, 
ni Vera. Regresé a mi habitación, pero antes de cerrar la puerta me 
volví a tiempo de ver al hermano Honorio coger de la oreja a la chica 
y arrear un sopapo al chaval, agacharse a su lado decirle algo al oído 
y el chico salir corriendo a todo correr. 

Me senté en la cama. La mirada en el suelo. La cabeza en mis 
hermanas. 

“Tengo que averiguar si están aquí” 


16 
Madrid 2010 


El listado 


Eli White deja su móvil sobre la mesa con inusitada calma, con 
parsimonia, casi con desgana. A un lado, la carpeta con el listado de 
clientes registrados en el hotel el día del asesinato de Eugenia Salazar. 
En su cabeza crece la peregrina idea de retrasar lo más posible la 
entrega confiando en que la comisario terminase por olvidarlo. 

“Maldita mujer” 

La calma, la parsimonia, la desgana que aparentemente se habían 
apoderado de la directora del Hotel Eurostars, sólo eran eso, 
apariencia. La auténtica realidad reflejaba los días que lleva, desde lo 
que ella y la dirección bautizaron como incidente, sin poder pegar ojo. 
No ya por el propio incidente, siendo de por sí desagradable, sino por 
las estrictas Órdenes recibidas desde la dirección que en breves 
minutos se vería obligada a desobedecer. 

Por más que le pesara. 

—Nos debemos a nuestros clientes, señora White, ¿lo comprende? 
Nada de divulgar sus identidades. Confían en nuestra total discreción 
—estudiado silencio al otro lado del teléfono—. Lo contrario tendría 
un costo irreparable en la cadena en todo el mundo. 

—Sí, sí, señor. Quería comentarle que la policía ha vuelto a solicitar 
la relación de clientes que se hallaban alojados cuando... 

Confiaba en haber sido lo suficientemente claro. Me consta que 
sabrá manejar la situación conforme al interés general de la compañía. 

“¿Interés general de la compañía?” 

Eli White no dudaba de la claridad de la exposición del gerente de 
la cadena hotelera. De lo que albergaba serias dudas era de su 
capacidad para enfrentarse a la policía y de cómo podría afectar, a ese 
interés general, que llegara a oídos de la prensa su negativa a entregar 
la relación de clientes hospedados en el hotel el día del asesinato de 
Eugenia Salazar. 

“Por lo menos lo retrasaré todo lo que pueda” 

Su interfono emitió el habitual sonsonete de llamada. 

—Dígame, Cecilia. 

—Le llama el señor Carretero. 

Eli respiró profundamente antes de responder. 

—Pásemelo. Gracias. 


Aníbal Carretero comenzaba a estar harto de la puñetera prensa que 
no dejaba de acosarle para conseguir una entrevista. No entendían un 
maldito no por respuesta, ni que dejasen a la familia en paz. Hasta la 
puñetera policía no parecía contentarse con su declaración, querían 
más. 

“¿Por qué? ¿Sospechan de mí?” 

Suficiente tenía con que Eli White pensara que él había tenido algo 
que ver con el asesinato de su mujer. No, no se lo había dicho 
abiertamente, bastaba con observar su cambio de actitud. Muy a su 
pesar sentía que estaba en sus manos. 

Cogió el teléfono y volvió a intentarlo. 

—Con la señora White, por favor. Soy Aníbal Carretero —pidió 
cuando le comunicaron con dirección. 

Odiaba tener la sensación de ir por detrás de los acontecimientos 
cuando toda su vida se había caracterizado por lo contrario. 

“¡Soy el propietario de la mayor distribuidora de alimentación de 
España, con más de noventa mil empleados, por Dios!” 

Sin embargo... 

Tocaba mantener la calma y actuar con sutileza. 

—Eli, ¿me estás evitando? 

La respuesta correcta hubiese sido un simple, sí, Aníbal, te estoy 
evitando, pero en lugar de responder guardó silencio. Un silencio que 
el empresario identificó con un simple, sí, te estoy evitando. 

—No es por lo que crees, Aníbal, yo... 

Carretero se estaba cabreando. Su pose pseudo sumisa acababa de 
aparcarla, aunque sólo fuese por un momento. 

—¡ ¿Qué es lo que creo?! ¡¿Eh?! 

—No me grites por favor, estoy haciendo todo lo que puedo. La 
policía viene de camino y no sería bueno para ti, ni para mí, que nos 
relacionaran, es mejor que... 

Aníbal lleva una mano a la frente. 

—Disculpa. No es fácil para mí, Eli, mi mujer ha muerto y yo 
estaba... 

—Ni, para mí tampoco, ni para el hotel, ni para... 

La puerta del despacho de la directora se abre. Cecilia asoma bajo 
el quicio. La directora tapa el auricular del teléfono. 

—Doña Eli, perdone, la comisario Prados está esperando. 

—Gracias, Cecilia, dile que ahora mismo salgo —separa la mano de 
auricular y concluye—: Aníbal, tengo que dejarte, la comisario Prados 
está aquí. 

—¿Qué es lo que quiere? ¿A qué ha ido? 

—Está haciendo su trabajo, investigar. 

—No hables, Eli, no hables, no digas nada. 


La directora cuelga la llamada. Se pone en pie vuelta hacia el 
espejo, estira los brazos para ajustar, si no lo estaba ya, el apretado 
moño y se encamina a recibir a la policía. 


Apenas trascurrió un minuto desde que los policías aguardaban a la 
directora cuando la puerta de su despacho se abrió dando paso a la 
alta y delgada figura de Eli White. 

—Comisario... disculpe, atendía una llamada —ofrece su mano a 
modo de saludo. 

—Acabamos de llegar, señora White. 

“¿Está nerviosa?” 

—Si se acuerda de mis compañeros, el inspector jefe Mendía y la 
inspectora Prados. 

—Por supuesto —ofrece una vez más su mano a ambos policías—. 
Pasen, por favor. 

Los tres recién llegados permanecen en pie junto a la puerta. 

—No queremos entretenerla. Aparte de saludarla queríamos que 
supiera que vamos a volver a analizar el escenario y la ubicación de 
las cámaras —apunta Rocío. 

—Nos haría falta el listado de clientes —interviene Mendía—, que 
estuvieron aquel día registrados y que le hemos solicitado. 

El momento que Eli White deseaba que no llegara nunca, había 
aparecido de sopetón como si hubiese recibido dos sonoras bofetadas 
sin previo aviso. 

—¿Algún problema? 

La directora se encamina hacia su mesa a paso lento, en un absurdo 
intento de ganar unos segundos que le permitieran retrasar la entrega 
del maldito listado o pensar en una excusa aceptable. 

—No, en absoluto —de pie junto a su imponente butaca de cuero 
desliza la vista por el informe que descansa sobre la mesa y de repente 
la lleva a Rocío. En su semblante se aprecia un sutil cambio. Más 
estirada, manos cruzadas—. Como le comenté por teléfono, estamos 
obligados por la Ley de Protección de Datos a velar por el interés de 
nuestros clientes. 

Los tres policías observan a la directora, confiando, la verdad que 
escasamente, en que añadiera algo que llevase implícito la entrega de 
la información requerida. Pero, no, White parecía no tener nada más 


que añadir. 

—¿Y bien, señora White? —Rocío Prados comenzaba a 
impacientarse. 

La directora no esperaba una salida así. Su fingida seguridad se 
resquebrajaba. 


—Lo que le comentaba, comisario. Nuestros abogados aconsejan 
que no vayamos contra la ley que... 


Rocío da dos pasos al frente. 

—.¿Prefiere que solicitemos una orden al juez? —observa fijamente 
a la mujer—. ¿Quiere que incluyamos en esa solicitud su negativa a 
colaborar en una investigación en curso? 

—Yo pediría la ampliación del cordón policial a toda la planta de la 
habitación del escenario, más la superior y la inferior —señala Mendía 
mirando a Rocío. 

—Si se enterase la prensa de su negativa a colaborar —la vena 
periodística de Patricia da un paso al frente—, las consecuencias 
pueden ser más efectivas que una orden, doña Eli. 

La directora toma asiento cariacontecida. La orden del juez le 
preocupaba lo justo, quedaría en manos de los abogados de la 
empresa, pero la maldita prensa era incontrolable. 

—Déjenme hacer una llamada. 

—De acuerdo, estaremos en la suite 2513, habitaciones aledañas y 
pasillos ¿Puede avisar de nuestra llegada y que nos faciliten la 
entrada? 

—Por supuesto, comisario. Les ofrecería una llave maestra, pero 
para que no se lleven una sorpresa con alguna habitación ocupada les 
acompañará una encargada. Suban a la suite 2513, les estará 
aguardando. 

—Gracias, avísenos cuando tenga el listado. Tiene mi teléfono. 

—SÍí, descuide. 


Hasta que no abandonaron el despacho y salieron al pasillo, nadie 
comentó nada relacionado con la reciente conversación mantenida con 
la directora. Patricia se había mordido la lengua al limitarse a exponer 
sutilmente las consecuencias que podía acarrear negarse a colaborar 
con la policía en un caso de asesinato. 

—Me extraña que una directora de un hotel tan espectacular como 
este no sea consciente del daño que le puede hacer no colaborar con el 
listado —soltó la periodista-inspectora. 

Los tres policías se detuvieron ante un ascensor. 

—Diría que lo entiende perfectamente y por eso está nerviosa. Los 
que no ven peligro deben ser sus superiores —apunta Mendía. 

Rocío permanecía en silencio, concentrada en lo que podía 
depararles la siguiente hora. 

—¿Qué buscamos, mamá? —a ambas les resultó extraño y a la vez 
normal y lógico el trato—. Sí, perdona, ya sé que no eres mi madre 
aquí. 

—No pasa nada, también a mí me cuesta, no creas. Lo importante 
es evitarlo en público. 

La puerta del ascensor se abre. Pati accede la primera. Rocío detrás. 
Mendía pulsa la planta 25. 


—Siempre, siempre soy tu madre, aunque a veces también sea tu 
jefa —esboza una sonrisa—. Respecto a lo que preguntabas, buscamos 
cualquier cosa que el asesino haya podido dejar, algo que resulte 
extraño, que no debiera estar. 

—«¿Nada más concreto? 

—Ya me gustaría a mí —se gira hacia Mendía— ¿Avisas al oficial 
que tenemos en casa de la segunda víctima que luego nos acercamos 
por allí? 

—SÍí. Lo sabe. 

—A veces olvido que lo que sé lo aprendí de ti y de Jesús. 

El ascensor se detiene. 

—¡Qué rapidez! —exclama Patricia. 

Frente a la suite 2513 les aguarda la encargada de camareras de 
planta. Una mujer con pelo corto que viste con traje chaqueta. La seria 
apariencia queda en segundo plano cubierta por un rostro que 
trasmite amabilidad. 

—Buenos días. Soy Felisa, doña Eli me ha dicho que les atienda en 
todo lo que se les ofrezca. 

—Gracias, Felisa. Empezaremos por la suite —señala la puerta 
precintada. 

Rocío enfoca su atención en la cámara que hay justo encima, cruza 
su mirada con Mendía y Patricia. 

—También necesitaremos entrar en las dos siguientes y en esas dos 
de ahí —señala dos puertas al otro lado del pasillo. 

—Una de ellas está ocupada. Los clientes siguen dentro —apunta 
Felisa mientras abre la suite 2513. 

A un disimulado gesto de Rocío, Patricia y Mendía acceden al 
interior. Sus pasos son lentos, cuidados, como si temieran pisar algo 
que pudiesen romper. Frente a ellos todo está como creen recordar de 
su anterior visita. 

Excepto el cadáver. 

—Felisa, ¿podría hacerle una pregunta? —más que una duda, se 
trataba de un gesto de amabilidad. 

—Por supuesto, comisario. Dígame. 

—¿Estaba usted el día que asesinaron a la mujer de esta 
habitación? —señaló hacia el interior de la suite, haciendo hincapié en 
la palabra asesinaron. 

Felisa apretó los labios. 

—Sí, sí, estaba trabajando. Fui yo la que... la descubrí —afirma con 
el semblante afectado. 

—Sé que sería una horrible experiencia —deja unos segundos para 
que se rehaga y continúa—: ¿notó algo extraño? 

La encargada lanzó la mirada por el hueco de la puerta, la posó 
sobre la cama en la que encontró a Eugenia Salazar y con ella los 


recuerdos que pudiera haber almacenado de aquel día en la suite. 

—No me refiero solo a esta habitación, sino también a las contiguas 
¿Encontraron algo que no debiera estar? ¿Algo diferente a lo habitual? 

Felisa, con las rodillas juntas, la mirada huidiza se hallaba más 
incómoda a cada segundo que transcurría. 

—Le garantizo que quedará entre nosotras. Nadie, ni la directora 
sabrá nada de lo que hablemos. 

La empleada del hotel lanza una furtiva mirada a la cámara sobre 
sus cabezas. Rocío comprende el gesto y la invita a entrar. Ambas se 
detienen junto a la puerta. 

—Si sabe algo, lo mejor es que me lo diga. 

La mujer agacha la cabeza. 

—Saber, saber, no es que sepa algo, seguramente no sea nada, sólo 
una coincidencia. 

—Cuénteme. 

Felisa tardó no menos de medio minuto en comenzar a vocalizar lo 
que tanto temía. 

—Se trata de... de don Aníbal. 

Rocío asiente sin disimular una profunda extrañeza. 

—¿Don... Aníbal? 

—Sí, el marido de doña Eugenia. La mujer... —de nuevo su mirada 
detenida en la cama. 

Rocío observa el perfil de Felisa, lo que cree interpretar no termina 
de agradarle. A pesar de la pose casi rígida, el semblante refleja las 
punzantes dudas con las que parece debatirse en ese momento. 
Advierte una rápida mirada al suelo, para regresar a la cama y un leve 
negar de cabeza. Decide intervenir en la batalla interna de argumentos 
que suceden en la cabeza de la encargada de camareras. Su instinto le 
dice que están ganando los malos. 

—Si es por fidelidad... 

Felisa vuelve el rostro. 

—Sabe que más tarde o más temprano lo acabaremos averiguando. 
Lo sabe, ¿verdad? 

La mujer asiente. 

—¿Qué sucede con Aníbal Carretero? 

—Eh..., pues don Aníbal estaba hospedado en una habitación 
próxima a... 

La comisario hace un gesto con la cabeza en dirección al pasillo, 
prefiere no salir del dormitorio, sin duda la cámara estará grabando 
con audio, hasta terminar la conversación. 

—¿Hospedado en una de estas de aquí, de esta planta? 

—Sí, en esa de ahí —Felisa señala justo la de enfrente. Parece a 
punto de echarse a llorar. 

—«¿Lo sabía la señora White? 


A modo de respuesta, la mujer aprieta los labios y desvía la mirada. 

—-Cómo se entere doña Eli... 

Rocío se contenía para no cogerla de la pechera y agitarla con 
vehemencia mientras le recordaba, en su cara, que estaban llevando a 
cabo una investigación por asesinato justamente en la habitación en la 
que se hallaban. Que no era un maldito juego. 

Sin embargo, se dejó llevar por la razón salpicada con dosis justas 
de empatía. 

—No se preocupe, Felisa. Por nuestra parte no se enterará ¿No era 
normal que el matrimonio Carretero se alojase por separado? 

—No —consulta su reloj. De pronto la congoja que le embargaba 
deja su lugar a una inusitada prisa—. Discúlpeme. Si necesitan algo de 
mí avisen a cualquier camarera de planta. 

—De acuerdo, pero antes déjenos abiertas esa de ahí y aquella... — 
salen ambas al pasillo. 

Felisa va abriendo las habitaciones solicitadas ante la mirada atenta 
de la comisario. 

“¿Qué escondes?” 


Patricia revisa el vestidor de la víctima. Sin saber qué está 
buscando le resulta muy complicado enfocar su atención en cosas 
concretas. Lo que sí le sorprende es que, para tratarse de una suite 
compartida, apenas hay un par de trajes del marido, el resto es todo 
ropa de mujer. 

Mendía da un par de pasos hacia la puerta al ver que Rocío entra. 
La comisario lleva en una mano el móvil. Levanta la otra en dirección 
a su compañero. 

—Un momento, José Carlos... —murmura—. Comisario Prados — 
dice al teléfono. 

—Comisario, soy el inspector Simón de Científica. Quería 
comentarle algo respecto a las dos víctimas de las flores, la del Hotel 
Eurostars y... 

—Precisamente estoy en el escenario, dígame. 

—Verá, como sabe, ambas aparecieron con un pañuelo del mismo 
color alrededor del cuello. Tenemos motivos para pensar que los llevó 
el asesino. El de la segunda víctima tenía un sello de la marca pegado 
y una de esas tarjetitas que ponen en las tiendas con el precio. 

—«¿De qué marca son? 

—De Hermés. 

Rocío asiente repetidas veces. No es que fuera cliente de esa 
compañía, pero sabía reconocer la calidad de sus pañuelos. 

—«¿Algo más, inspector? 

Se escuchan ruidos de fondo, algunas voces. 

—De la habitación del hotel aún no tenemos nada concluyente. A 


pesar de la limpieza diaria y del esfuerzo del asesino por borrar 
huellas, como le comenté en el informe, siempre quedan ciertos 
elementos sin limpiar a fondo. Las huellas encontradas, la mayoría 
parciales, alguna total, en un toallero, en una pata de la cama, y en el 
interior de un armario, no tenemos con qué cotejarlas. Lo mismo con 
los pelos hallados. 

—Entiendo. Este escenario estaba más limpio que el de la calle 
Estrella Polar. 

—Sí, ahí quería llegar, comisario. Parece que algo inesperado le 
hizo acelerar la partida de la casa. Por ello se olvidó de quitar la 
etiqueta del pañuelo y de llevarse el pequeño frasco en el que debió 
transportar el gusano. 

Rocío siente que por fin alguna luz puede indicar un camino a 
seguir en este extraño caso. 

— ¿Huellas? 

—Las mismas que en la etiqueta, en el envoltorio del pañuelo y en 
el frasquito. Curiosamente en las tres también había de la víctima. 

—-¿Sin cotejar? 

—Sí, comisario, lo siento. Lo que sí le puedo decir es que coinciden 
con dos de la habitación del hotel. Alguien estuvo en los dos 
escenarios. Seguimos trabajando. 

—Gracias, inspector. 

Rocío cuelga y vuelve a levantar la mano. 

—Una llamada más, ahora os explico. 

La comisario sale al pasillo y regresa a los pocos minutos 
cariacontecida. 

—¿Y bien? —quiere saber Mendía. 

—Sabemos que una persona ha estado en los dos escenarios. Que 
los pañuelos los llevó el asesino y que eran de Hermés. Que tuvo que 
salir con prisa del apartamento de la segunda víctima y se olvidó el 
frasquito en el que lleva el gusano en formol. 

—-¿Se está volviendo descuidado? 

—Es posible, José Carlos, aunque también puede ser que se trate de 
algo puntual. 

Patricia se aproxima hasta sus jefes. 

—Que haya aquí un pañuelo de Hermés es lógico, pero no en el 
piso de la otra víctima, su ropa era de otro estilo, no tan escogida..., 
ni tan cara. 

Rocío se acerca al salón de la suite. Se detiene mirando el sofá. 
Barre en torno con la mirada. Una mano tras la nuca, en silencio. De 
pronto, se gira. 

—No quiero que perdamos el norte —sacude una mano en el aire 
—. Pati, cierra la puerta, por favor. 

La inspectora y el inspector jefe quedan en silencio. Saben que por 


la cabeza de la comisario transita algo que no es de su agrado. Ese 
algo puede afectar a la investigación. 

—Felisa dice, seguramente negará habérmelo dicho, que el marido 
de Eugenia Salazar estaba alojado en la habitación de enfrente el 
mismo día de su asesinato. 

Pati y Mendía no pueden evitar la extrañeza que les supone lo que 
acaban de escuchar. 

—¡Cómo! ¿No estaba de viaje? 

—Sí, en Chile, me dijo. 

Mendía mira a Patricia, luego a Rocío y niega con vehemencia. 

—¿Qué pinta el marido en la habitación de enfrente? —suelta 
confiando en que alguna de las mujeres le aporte una respuesta 
plausible— ¿Es el asesino? 

Pati saca su libreta de notas y pasa un par de hojas. 

—A ver, estuvo junto al escenario. Según la revisión de las cámaras 
que hizo Tino, alguien entró y salió de esta habitación y de alguna 
próxima —levanta la mirada de la libreta—, y te ha mentido con el 
viaje. Dicho esto, no termino de verlo. 

—¿Qué pasa con la otra víctima? —quiere saber un escéptico 
inspector jefe —¿Guardan relación entre ellas y aún no lo hemos 
averiguado? 

Rocío permanece en silencio, escuchando. 

—Me pasa igual que a vosotros —interviene—. Si sólo hubiera una 
víctima, Carretero podría encontrarse en serios problemas, pero no es 
el caso, podemos tener dos o tres víctimas si contamos al hombre de 
San Vicente de la Barquera. 

—«¿Entonces? 

—Por eso decía antes que no quiero que perdamos el norte. 

Llaman a la puerta, Rocío se acerca a abrir. La encargada de 
camareras está al otro lado sosteniendo una carpeta. 

—Para usted, comisario, de parte de la directora. 

—Gracias, Felisa y no se preocupe, nuestro secreto está a salvo. 

La mujer esboza una extraña mueca, entrelaza los dedos, aprieta los 
labios y se aleja. 

Rocío abre la carpeta, pasa varias hojas buscando un dato en 
concreto. 

—Aquí está... —murmura. Antes de que Mendía interviniera con 
sus dudas añade—: La llamada era para la directora, le he pedido el 
listado ya, si no quería que cursara la orden y trajera otra vez a la 
Científica a pasearse por todo el hotel con sus trajes blancos. 

Mendía separa los brazos. 

—Pero eso es, es... 

—Lo sé, José Carlos, es una tontería, pero ha funcionado —blande 
la carpeta en el aire—. Según este listado en la habitación de enfrente 


no había nadie el día que asesinaron a Eugenia Salazar. 
Patricia extiende el brazo pidiendo el informe. 
—¿Entonces? Alguien miente, ¿no? —la inspectora abre la carpeta. 
—AsÍ es. 
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—María, ¿sabes algo de la comisario, el inspector jefe y Patricia? Se 
fueron al Eurostars, pero... 

—No deben tardar ya. Cuando terminasen en el hotel iban al barrio 
de la Estrella. 

—¿Al piso de la segunda víctima? 

—Sí, subinspector Díez. 

—Gracias. 

Díez se ajusta las gafas y regresa a su mesa ensimismado en sus 
pensamientos. Toma asiento y lleva la vista a su ordenador. 

—Apuesto a que el familiar de doña Isidra es Eugenia Salazar, 
compañero. No tendría sentido que su padre se apellide como la 
víctima, que sea de Cantabria, que un familiar... —mira una nota 
sobre la mesa—, un tío o primo o lo que fuese viniera de Madrid a 
adoptar a una niña. 

—Ya... 

Díez separa la vista del monitor. 

—¿Sólo, ya? ¿Nada más? ¿Qué le decimos a la comisario? 

—Lo que tenemos. 

—Pero lo que tenemos es interpretable. 

Cortázar mantiene la vista en su monitor sin dejar de aporrear el 
teclado. 

—Perdona, estoy tratando de localizar el expediente de Carmela 
Abad, espero que no sea tan esquivo como el de... 

—¿Tan qué? 

—Esquivo, tan esquivo. Quiero decir que... 

Díez suelta una carcajada contenida. 

—Sé lo que quieres decir, compañero. La culpa es mía por no 
acostumbrarme a tu forma de hablar. 

Cortázar parece escuchar a Díez de manera intermitente. Una parte 
de él, la más importante, la que más ocupa su atención en ese 
momento, navega por diferentes webs y archivos de la policía. La otra, 
la que conduce su profunda amistad con su amigo desde el primer día 
en la academia le empuja a prestarle atención. 

Al menos, un mínimo de atención. 

—... estoy contigo —suelta de pronto, como si lo que acaba de 


responder formase parte de una conversación fluida. 

Díez se quita las gafas, limpia los cristales una vez más. 

—¿Cómo que estás...? 

—Que estoy de acuerdo con lo que has dicho, que lo que tenemos 
es interpretable —escupe del tirón. 

El subinspector Díez da el visto bueno a la limpieza tras aplicar a 
cada cristal una buena dosis de su inigualable aliento limpiador y se 
las pone. 

—Lo tuyo compañero es... 

—Mira, acércate —Cortázar gira el monitor—. Creo que tenemos a 
Carmela Abad. 

—Hombre... 

Díez se incorpora, recorre los escasos metros que le separan de su 
compañero y lleva la vista al punto que le indica el dedo índice de 
Cortázar sobre el monitor. 

Lee: 

—Carmela Abad Garza. Iniciado procedimiento de adopción el 
lunes 15 de febrero de 1988 en Sevilla... Esta no nos vale, es 
demasiado reciente. 

—Sigue, como ves hay varias Carmela Abad. 

Díez apoya una mano en la mesa, la otra va a sus gafas. 

—¿Cómo se llama la nuestra, de segundo apellido? —quiere saber 
al tiempo que continúa leyendo. 

—Tú, sigue. 

Los dos subinspectores permanecen en silencio, con sus miradas en 
la pantalla. 

Cuando Díez termina de leer la cuarta adoptada de la lista, da 
varios golpecitos con el dedo en el cristal. 

—Esta, esta... —señala el nombre de Carmela Abad Gómez. Lee en 
voz alta—: Iniciado procedimiento de adopción en Madrid el 
miércoles 20 de abril de 1966. Concluido en Santander el viernes 20 
de septiembre de 1968 —queda con el dedo señalando el párrafo—. 
Esta..., pero no puede ser, doña Isidra y su hija descartaron Santander. 

Cortázar se acomoda en la silla y mira a su compañero. 

—Eso me pasó a mí nada más leerlo, pero sabía que estaba ante 
algo que no terminaba de encajar en mi cabeza —se gira hacia Díez—. 
Recuerda que en 1968 lo que hoy conocemos como Cantabria se le 
llamaba Santander. 

Díez no parece muy convencido. 

—Entonces tendría que haber dicho que el inicio del procedimiento 
fue en Castilla la Nueva, ¿no se llamaba así a Madrid, Toledo, Ciudad 
Real, Cuenca y Guadalajara? 

—A ver, que me estás liando. Déjate de Castilla la Nueva. Se inicia 
el procedimiento en la provincia de Madrid y concluye en la de 


Santander, que ahora es Cantabria. ¿Sí? 

—-Claro como el agua, compañero —Díez esboza una amplia sonrisa 
—. Entonces, ¿qué tenemos? 

A Cortázar, a pesar de los años compartidos con su amigo le cuesta 
distinguir cuándo está de broma y cuándo razona en serio. 

—Tenemos que Carmela Abad Gómez, así se llamaba la víctima, 
tiene todas las papeletas de haber sido adoptada en Cantabria, juraría 
que en ese edificio al que se refería doña Isidra. 

Díez regresa a su mesa con la mirada puesta en una hoja sobre una 
carpeta abierta. La coge y lee: 

—Hospicio “Villa de los Arzobispos”. 

—Ese. 

Díez no termina de comprender la información que van 
encontrando. 

—Espera un poco, que yo lo entienda. De Eugenia Salazar no 
tenemos datos anteriores, me refiero a su nombre original, 
seguramente porque no fue una adopción legal, ¿correcto, 
compañero? 

Cortázar asiente. 

—Bien —se frota el rostro y añade—: sin embargo, de Carmela 
Abad, que, según parece, todo se llevó a cabo de forma legal, tampoco 
tenemos su nombre anterior a ser adoptada. Sería un dato que quizá 
nos llevaría al hospicio “Villa de los Arzobispos”. 

—Así es, nos hubiese ayudado muchísimo en la investigación. 

—Me pregunto por qué no aparece ese nombre en el procedimiento 
de adopción. Podría decir algo como... —se pone en pie y simula que 
escribe en el aire—, fulanita de tal será conocida a partir de hoy como 
Carmela Abad. 

Cortázar no puede evitar sonreír. 

—Apostaría a que la explicación está en proteger la intimidad del 
menor. 

Díez esboza una mueca que refleja su incertidumbre. 

—Ya, bueno, sigamos. Con Carmela Abad hemos dado un paso más. 
Sólo nos queda la tercera víctima —nuevo vistazo a las hojas que 
guarda la carpeta. Vuelve a leer—: ¿No dijimos que Samuel Rodríguez 
Tuno nació en Reinosa, que fue encargado de mantenimiento y que 
trabajó en algunas empresas, un par de hoteles, y otro par de colegios 
como bedel y manitas, siempre en Cantabria? 

—SÍ. 

—¿Colegios? Bien podría llamarse así a un hospicio entonces, ¿no? 

—Ya, lo quieres incluir en la nómina del hospicio “Villa de los 
Arzobispos”, ¿eh? 

—No estaría mal, compañero, otro dato más que nos facilitaría el 
trabajo. 


—Sí, no estaría mal —murmura con la mirada en un folio. 

—Si estoy en lo cierto, tendríamos una conexión entre las tres 
víctimas: el hospicio de Comillas. Dos adoptadas y un trabajador. Los 
tres asesinados. 

Los subinspectores intercambian sus miradas, quizá aguardando a 
que el otro concluyera el razonamiento que ambos conocían, o quizá 
confiando el que señalara el dato que, si no aclarara, al menos 
aportase cierta explicación. 

—Interpretable, ¿no? —suelta Cortázar. 

Díez asiente. En su rostro se aprecia la decepción que le supone no 
haber conseguido, hasta el momento, una mínima credibilidad. Para 
ser justo, mínima sí la habían obtenido, la duda es si era suficiente 
para encaminar la investigación en esa dirección. 

Cortázar advierte la turbación de Díez. Dentro de su extraño 
humor, de su ironía hay una persona que sufre cuando cree que no 
está haciendo bien su trabajo. 

—De los casos que llevamos investigados, incluso de aquellos que 
colaboramos cuando llegamos de la academia, dime una cosa, ¿en 
alguno de ellos las supuestas pruebas o indicios, incluso pistas no 
fueron en algún momento interpretables? —mantiene la mirada en 
Díez, que poco a poco la va separando de las hojas que ha 
desparramado sobre la mesa. 

—Bueno... visto así... no puedo decirte que no. 

—Bien, pues estamos en ese punto —sonríe al tiempo que aprieta 
los labios—. Como te dije hace unos minutos, estoy contigo, todo 
conduce al mismo lugar. 

El sonido de varios pasos, acompañados de murmullos, se aproxima 
desde el pasillo del vestíbulo. La primera persona en doblar la esquina 
es Rocío Prados, seguida de Patricia Prados y José Carlos Mendía. 

—Sígannos subinspectores —ordena la comisario al paso por la 
mesa de Díez y Cortázar. Ambos se incorporan como si de pronto les 
hubieran soltado una descarga en la silla, cogen sus chaquetas y se 
incorporan al trío. 


Rocío, Pati y Mendía habían regresado al coche tras despedirse de 
la directora del Hotel Eurostars. Una despedida que bien podía ser un 
hasta pronto, por mucho que a Eli White le pesara. 

—¡No me lo puedo creer! —Patricia abre los ojos todo lo que dan 
de sí—. Hay que tener mala suerte, ¿eh? 

El inspector jefe se pone al volante. A su derecha la comisario. 

—Me alegro de haber podido dejar a Felisa al margen, temía por su 
puesto de trabajo. 

La despedida bien podía tildarse de amarga, no por lo que significa 
el término en sí mismo sino por lo que podía significar para Eli White. 


El encuentro tuvo lugar en su despacho. Fue una despedida concebida 
por Rocío a vuelapluma. Pocas cosas lleva tan mal la comisario como 
que la quieran engañar con artimañas absurdas. Un engaño inteligente 
podría aceptarlo, pero esto... 

No, esto no. 

Lo primero que hizo fue reiterar su gratitud por la rapidez en 
facilitar el listado de clientes hospedados el día del asesinato de 
Eugenia Salazar en su misma planta, más la superior e inferior. 

—De nada, comisario, estamos para servir —la directora acompaña 
sus palabras con una mueca forzada—: Si necesitan algo más no dude 
en... 

—No es por necesidad, sino por poner fin a este capítulo del listado. 
Seguramente se trata de un error... —baja la vista al informe que 
sostiene entre las manos—, sin duda que es un error... 

—Usted dirá... —la señora White frunce sus finos labios. Lo que 
más desea es que la policía abandone su hotel cuanto antes. 

Rocío separa las primeras hojas. 

—Veo que tuvieron una extraordinaria ocupación esos tres días — 
advirtió cómo la directora asentía y ladeaba el rostro, mientras 
mantenía los dedos entrelazados sobre la mesa y el porte estirado. 

La comisario señala una habitación en concreto que muestra a la 
nerviosa mujer. 

—En la planta veinticinco la única habitación que quedó libre los 


tres días fue la 2512... —fija la mirada en su interlocutora— ¿De 
verdad? —la pregunta partió envuelta en un halo de ironía, cercano al 
hartazgo. 


—Si eso dice el informe, así sería —señaló esforzándose en ofrecer 
una seguridad que distaba mucho de sentir—. Como comprenderá no 
me sé de memoria las habitaciones que... 

—¿De verdad? — insiste Rocío ajena a la palabrería de Eli White. El 
halo de ironía dejó su lugar al mismo hartazgo — ¿Aún no es 
consciente de que estamos investigando un homicidio en su hotel? 
¿Debo llamar a mis compañeros de Científica para que revisen esta 
habitación? —dos suaves golpes con el índice sobre la hoja— 
¿Debemos ordenar que requisen la documentación relativa a esos días, 
facturación, reservas, documentación? ¿Que impidan el paso a las tres 
plantas? y que... 

—No... no... no será necesario. 

Eli White sabía que en esta ocasión no contaría con el apoyo de la 
dirección de la cadena. Se trataba de un asunto personal. Un asunto 
que le hubiese gustado borrar de su pasado de haber podido. 

Un asunto que le puede complicar la vida. 

—Don Aníbal Carretero —dice al fin atropelladamente. 


Patricia se echa hacia delante y pone los codos en los respaldos de 
los asientos del vehículo. 

—Mala suerte, de verdad. Chivas a tu amante que su mujer va a 
instalarse unos días en la suite de siempre y que espera visita. Para 
que la pille con las manos en la masa le reservas la habitación de 
enfrente —niega mirando a los ojos de su madre por el retrovisor—. Y 
encima la matan. 

—Hemos asistido a cosas más curiosas —interviene Mendía—. La 
directora se debatía entre las sospechas sobre Carretero y su 
reputación. 

—Demasiado elaborado para ese hombre. De todas formas, no lo 
tachemos de la lista de sospechosos... cuando la tengamos —concluye 
Rocío. 

De camino a la calle Estrella Polar 8 el teléfono de la comisario 
Prados comienza a sonar. 

—Hola, María, dime. 

—Ha llamado África Abad. 

—Vamos camino de la casa de su hermana ¿Qué quería? 

María Esther repasa la anotación de la llamada antes de contestar. 

—Estaba pensando en cómo transmitirte sus palabras. Dice que 
encontró una foto que no debería estar ahí. 

La comisario se recoloca en el asiento. 

—Ahí, ¿dónde? 

—En casa de su hermana. Dice que le ha llevado unos días decidirse 
porque no se fía mucho de la policía, diría que más bien nada. No 
quería perjudicar a nadie. 

—Déjame que ponga el altavoz. 

El coche policial transita por el Paseo de la Castellana dirección sur 
sorteando el tráfico de Madrid. Unos metros antes de alcanzar la 
glorieta de Gregorio Marañón, toma el carril de la derecha, traza dicha 
glorieta y continua por la calle María de Molina, dirección a la de 
Francisco Silvela. 

—Dice que tiene una foto, ¿a quién no quiere perjudicar? No 
entiendo nada, María. 

La secretaria da un rápido repaso a las notas que tomó durante la 
conversación. 

—Eso me pasó a mí también, Rocío. Veréis. Son dos temas 
diferentes. Por un lado, África Abad ha encontrado una foto. Por otro, 
Celia, la hija mayor de Carmela Abad, que está casada, llamó varias 
veces el día que asesinaron a su madre, pero no le cogió el teléfono. 

—Hombre, parece que ha aparecido la tal Celia. Cortázar ha 
intentado comunicar con ella y no lo ha conseguido. 

—Se acercó a la casa y la madre le dijo que estaba ocupada que no 
podía atenderla. Volvió más tarde y no le abrió, pensó que se abría 


marchado. 

Se hizo el silencio en el coche durante unos segundos. 

—Quizá eso le salvó la vida. Es posible que no se hubiera 
marchado, no me refiero a su madre, sino al asesino, y que ya la 
hubiese matado, por eso nadie atendió a la puerta — interviene 
Patricia— ¿Quién sale en esa foto con la que no quiere perjudicar a 
nadie? 

—Se lo he preguntado, Pati, pero no me ha sabido responder. No 
cree conocerlas y su sobrina tampoco. Es una foto antigua en blanco y 
negro. 

—¿Qué importancia tiene entonces? ¿Dónde la encontró? 

—Ahí está lo que les resulta extraño. Estaba en el salón, en el sofá 
entre dos almohadones. El día anterior al asesinato fue a limpiar la 
mujer que lleva varios años en la casa y la hubiese encontrado. 

Mendía detiene el Ford Mondeo frente al número ocho de la calle 
Estrella Polar. 

—-¿Qué ha hecho con la foto? 

—Se la ha dejado al oficial que está de guardia en casa de su 
hermana. 

—Gracias, María. 


Entraba, no ya dentro de lo posible, sino de lo muy posible, que la 
foto no tuviese nada que ver con el asesinato de Carmela Abad. Sólo 
era una foto, seguramente no había que perder ni un segundo con ella; 
sin embargo, la comisario no podía negar que había algo que le 
confería cierto interés. Que la hermana de Carmela, África, que a 
pesar de que la policía investigue el asesinato de su hermana no se 
muestra especialmente participativa, que no se fía mucho, como 
aseguró a María, se ponga en contacto para hablar de la foto, merece 
al menos que se le dedique un poco de atención. 

—Comisario... —un joven oficial de policía sale al encuentro de sus 
tres colegas—. La hermana de la víctima me ha entregado este sobre 
para usted. 

—Gracias, oficial. ¿Está precintado el piso? 

—Sí, comisario. Dispongo de llaves. 

El oficial los acompañó hasta la sexta planta, abrió la puerta y se 
marchó, momento que aprovechó Rocío para coger un pañuelo de 
papel de un bolsillo de la chaqueta, abrir el sobre y deslizar con dos 
dedos la ya famosa foto. 

Seis pares de ojos mirando una vieja instantánea de pequeño 
tamaño en blanco y negro. Tres policías, unos con más experiencia 
que otros, con sus miradas fijas en las tres figuras que aparecían. 

—No parece una foto extraña... no sé... —señala Patricia. 

Rocío permanece en silencio, sin separar la vista de la imagen. 


—¿Tres amigos? ¿tres hermanos? ¿un amigo y dos hermanas? — 
suelta Mendía. 

La comisario sacude levemente la foto en el aire, como si se tratase 
de una bolsita de azúcar, 

—Si África Abad no conoce a estos tres niños, ni cree que guarde 
ninguna relación con su hermana... —Rocío habla con la mirada otra 
vez en la foto. 

—Quizá de alguna visita, algún conocido de la víctima. 

—Sí, es posible José Carlos... 

—Pero... —Mendía aguarda a que su amiga continúe hablando. 

—«¿La pudo llevar el asesino? —lo soltó sin estar muy convencida 
en su propuesta, pero algo le decía que... ¿por qué no? 

Pati se hace con el pañuelo, coge la fotografía, la analiza por 
delante, por detrás y desliza el dedo pulgar por el borde troquelado. 

—Tino nos podrá decir de cuándo es este papel fotográfico, si es 
antigua o un montaje —mira a su madre—. Si es tan antigua como 
parece, podría tener relación con la víctima y... —lleva una vez más la 
vista a la foto. 

—Ya he pensado en ello, Pati. Si se tratara de las dos mujeres y del 
hombre de San Vicente de la Barquera, África Abad hubiese 
reconocido a su hermana. 

—Cierto, ya me había venido arriba —esboza una amplia sonrisa— 
¿Quiénes son esos niños? 

—Eso es lo que tenemos que averiguar. 


Tras dar un nuevo repaso al piso de Carmela Abad, las tres 
habitaciones, más la de servicio, los dos cuartos de baño, el salón- 
comedor y a la cocina con su terraza cerrada, regresaron a la 
comisaría. En su fuero interno albergaban la peregrina idea, una vez 
más, de dar con cualquier cosa que se le hubiese pasado por alto a sus 
concienzudos colegas de Científica. Sí, peregrina, pero en ocasiones 
efectiva. No porque los concienzudos colegas de la Científica hubiesen 
tenido un mal día, sino porque este nuevo repaso va alumbrado con 
otros ojos muy diferentes. 

Unos ojos que buscan lo que aparentemente tiene sentido, pero que 
a la intuición le chirría su presencia, o su ausencia. 

Como la foto. 

Sí, la fotografía en blanco y negro, de apariencia vintage, 
encontrada fuera de lugar, entre los almohadones del sofá, cumplía 
con todo lo esperado en el nuevo repaso al piso. No obstante, ya que 
se encontraban en el escenario del crimen revisaron cada estancia. 

El asesino ya se había dejado el pequeño frasco que contuvo un 
gusano en formol, la etiqueta del pañuelo y la fotografía. Demasiadas 
cosas para un criminal que en apariencia se le podía catalogar como 


organizado. No parecían encontrarse ante un individuo que actuara 
por impulsos, de ser así lo más posible es que el escenario hubiese sido 
caótico, sangriento; sin embargo, se tomó su tiempo para llevar a cabo 
el ritual. Al menos el que le dejaron las dos visitas frustradas de Celia, 
la hija mayor de la víctima. 

Hubiese sido mucho más que esa idea peregrina haber encontrado 
otro rastro que añadir de la presencia del asesino en el piso. 

Todo es posible. 

—¿Qué piensas, mamá? —quiere saber Patricia cuando Mendía 
aparca en la Jefatura Superior de Policía de Madrid. 

Rocío se gira en el asiento. 

—No termino de creerme que de repente el asesino se haya vuelto 
tan descuidado —niega lentamente. 

—«¿Entonces? 

—Puedo estar equivocada, Pati, pero son demasiados despistes 
importantes de repente. El frasquito, el pañuelo, la fotografía. 

—Sí, es extraño. A ver si encuentran huellas en la foto. 

Los tres policías entran en la comisaría. 

—Vamos a ver qué tenemos hasta ahora —dice Mendía. 

—Sígannos subinspectores —ordena la comisario al paso por la 
mesa de Díez y Cortázar. Ambos se incorporan con decisión, cogen sus 
chaquetas y se unen al trío. 


18 
El hospicio 
Comillas 1967 
Tres cabelleras rubias 


Los minutos transcurrían con desesperante lentitud en el hospicio, 
como si le costara avanzar, al menos eso les parecía a las gemelas. No 
es que tuvieran prisa para que llegase tal o cual día, excepto por 
volver a ver a su hermano. Ese lento avanzar de los minutos animó a 
las tres compañeras de habitación a hablar entre ellas. 

—No las hagáis caso, les gusta asustarnos —señala Ágata sentada 
en su cama con las piernas balanceando y los pies cruzados. 

Vera y Viola se miran. Asustadas ya estaban, una más que la otra. 

—Yo tengo once, ¿vosotras? 

—En unos días cumpliremos doce —Viola sonríe y coge la mano de 
su hermana. 

—«¿Por qué estáis aquí? No es que sea cotilla, de verdad —su rostro 
dibuja una sonrisa sobre la que destacan sus ojos grandes y negros—, 
unas vienen por sus padres, otras porque no tienen a nadie. 

Vera mira fijamente a Ágata. 

—Para llevar tan poco aquí sabes mucho de las demás, ¿no? 

Viola vuelve el rostro hacia su hermana con un mohín de reproche. 

Del semblante de la niña morena desaparece la sonrisa. Baja la 
mirada a la punta de sus zapatillas. Sin dejar de moverlas adelante y 
atrás añade: 

—Bueno, es que soy una sobrina lejana de la madre Marguerite — 
sacude la mano en el aire y se corrige rápido—, no, no, de la madre 
superiora... es que no le gusta que las internas la llamemos así. 

Las gemelas elevan las cejas a la vez, y llevan una mano a la boca. 

—¡Hala! 

Ágata queda en silencio. Sabe que su parentesco con la superiora no 
le traerá nada bueno. 

Viola baja los pies al suelo. 

—Entonces, tu tía es la que te ha contado todo eso, ¿no? 

La niña morena levanta fugazmente la mirada y asiente. 

—He estado en varios sitios como este, al final no le ha quedado 
otra que tenerme cerca —expone. Su rostro refleja una seriedad 


impropia para su edad. 

—¿Y tus padres? 

Ágata levanta los hombros. Su labio inferior cubre el superior al 
tiempo que niega. 

—No sé. No los he visto nunca. 

Tras un largo minuto de silencio, Vera toma la palabra. 

—Nosotras sí tenemos padres —las gemelas se miran—, bueno, 
madre, aunque... no queremos volver con ella. 

Ahora es Ágata la que suelta la misma expresión que sus nuevas 
compañeras minutos antes. 

—;¡Hala! 

Tras unos segundos de contemplación de unas y otras estallan en 
risas contenidas. 

De pronto, dos sonoros golpes en la puerta atraen la atención de las 
pequeñas. Dos se asustan, la otra se pone en pie. 

—No pasa nada, es la hora de la comida. Tenemos que salir al 
pasillo y bajar en fila india por la derecha, en silencio —suelta Ágata 
de carrerilla al tiempo que estira la cama y recoge lo poco que había 
dejado por encima—. Vamos, que si no se enfadan. 

Las gemelas imitan a su nueva amiga. Sí, nueva amiga, en 
circunstancias tan especiales parece que la amistad entra por los ojos. 
La mirada sirve como nexo de unión entre recién conocidos. Una 
mirada exenta de desconfianza, de maldad. Una mirada, si no limpia 
del todo, es difícil con la mochila que llevan a cuestas, sí clara. 

Las tres están en el pasillo, vueltas hacia su derecha, a la espera de 
las sonoras palmadas de la hermana Celeste que avisan que ha llegado 
el momento de que la fila india se ponga en marcha. La hermana 
Dorotea recorre la hilera de internas de arriba abajo pidiendo silencio. 
No es que a ella le importe que las chiquillas hablen de sus cosas 
mientras caminan, qué va, al revés, disfruta viéndolas reír y correr, 
tanto como sufre cuando son castigadas. 

Como la pobre niña de la última novatada. 

Yolanda, se llama. 

Dorotea había asistido, una vez más, a la reprimenda de la madre 
superiora, empujada por la hermana Celeste empeñada en que debía 
endurecer su pusilánime actitud. 

—¿Sabes que está prohibido ir al pabellón de los chicos? —parece 
preguntar al aire. Su atención está sobre su mesa 


—Yo no he... 
—¿Que si lo sabes? —insiste elevando el tono. 
—Sí... —responde Yolanda con un hilo de voz. 


La madre superiora detiene el balanceo de las gafas sobre su nariz y 
las deja sobre la mesa. 
—No te oigo. 


La niña se aclara la garganta antes de responder. 

—Sí, madre superiora. 

La monja apoya los codos sobre la mesa. 

—Estabas desnuda ¡Desnuda, por Dios! 

—Me... me obligaron... yo... —balbucea la aterrada niña con los 
ojos cargados, 

—¿Sí? ¿Te obligaron? —mirada fija, dura, en la asustada interna— 
¿Quién te obligó? 

Yolanda permanece en silencio, por lo que le han dicho otras 
internas es mejor callarse y aguantar el castigo que estar todo el día 
atemorizada por las represalias de las mayores. 

Baja la cabeza, la mirada en el suelo. 

Una vez más la hermana Dorotea salió del despacho cariacontecida. 

—No ponga esa cara, hermana, y cumpla con los deseos de la 
madre superiora. A ver si espabilamos —concluye Celeste mientras se 
aleja pasillo arriba. 

Dorotea y Yolanda caminan de la mano, en silencio, recorriendo 
varios pasillos y descendiendo plantas, hasta llegar al sótano. No 
exactamente en silencio, los balbuceos de la pequeña golpeaban el 
corazón de la religiosa. 

—Tranquila, no llores. Verás como el tiempo pasa rápido, te traeré 
la cena y cuando pueda vendré un ratito, ¿vale? 

Yolanda apenas puede asentir y sorber los mocos. Mira de reojo la 
puerta que deberá atravesar en breves segundos. 

La monja la abre. 

—No, hermana, no... 

Dorotea pone sus manos sobre los hombros de la niña. La mira a los 
ojos, apenas es unos centímetros más alta que ella. 

—No tengas miedo, hazme caso, sólo es oscuridad. Si no entras y te 
vas corriendo te cogerán y será peor, ¿lo entiendes? 

—SÍí... —sorbe otra vez la nariz. 

Una vez cumplida la misión, la hermana Dorotea regresa a su 
quehacer diario. Camina con los brazos cruzados y las manos 
escondidas en las bocamangas, la vista en el suelo arrastrando su 
ánimo. 

—Bastante tienen las pobres con la vida que llevan como para 
que... 

—Hermana, hermana, levante la cabeza —pide Francisca una de las 
religiosas de más edad —que como me empuje y me caiga ya no me 
levanto. 

Dorotea frena justo a tiempo de llevarse por delante a la hermana 
Francisca, responsable de la biblioteca. 

—Estaba observándola según se acercaba ¿Qué le pasa?, ¿qué 
murmuraba? 


—Venía de... —vuelve el rostro hacia atrás—, de... 

Francisca asiente, no necesita ni quiere saber más. 

—No se aflija, hermana. No nos toca a nosotras juzgar, pero sí que 
podemos poner de nuestra parte para que aprendan lo antes posible. 
Voy al comedor, ¿me acompaña? 

—Tengo que ver a la madre superiora para confirmar que la interna 
está en su... celda. 

—Vaya usted, vaya... 

De camino al encuentro con la Madre, Dorotea va reproduciendo 
las palabras de Francisca. A veces no sabía si estaba de su parte o era 
más cercana a Celeste y a las normas de educación del hospicio. La 
frase que había pronunciado respecto a poner de nuestra parte para que 
aprendan lo antes posible, le generaba algunas dudas. 

—¿Encerrarlas a oscuras en un cuarto maloliente, húmedo y frío es 
educar? —murmuraba para sí—. No, la hermana Francisca no es así, 
por lo menos no como la hermana Celeste, seguro que no. 


Recuerdo. ..: 

Sí, por fin llegó el día. Esas dos chicas rubias no podían ser otras. 
Mis hermanas estaban al fondo del comedor. Sentí una inmensa 
alegría trepando por mi cuerpo. Estaba hasta nervioso. Si por mí fuese, 
hubiera salido corriendo, esquivado a bedeles, hermanos, cuidadores, 
hermanas, cuidadoras y a quien se hubiese puesto por delante para 
llegar hasta ellas y abrazarlas. 

“Vera... Viola...” 

—Qué miras tan fijamente —quiere saber Demetrio. 

—Nada, cosas mías. 

Aún no había llegado el momento de ser totalmente sincero con mis 
compañeros de habitación. Los tres, Queco, Curro y Demetrio, por 
muy despistado que fuese, me caían bien, pero, no, aún no. 

Lo primero era no ponerlas en un aprieto. Hasta yo sé que, si me 
acerco a ellas, nos reímos y nos abrazamos, van a saltar sobre 
nosotros, como fieras, las hermanas, los hermanos los cuidadores y nos 
van a llevar al despacho de la madre superiora y del hermano director 
y, ¿por qué? Bueno, esta es una pregunta que nos hemos hecho 
muchas veces, no sólo entre nosotros tres, sino también a algún 
director y cura con poder. La respuesta siempre ha sido la misma. Hay 
unas normas de conducta, nada de jaleos, y si se me ocurre añadir 
algo, actúan todos igual: me arrean un pescozón, un tortazo O 
cualquier cosa. 

Así que ahora, en el comedor, silencio. Por dentro sonrío como un 
idiota. ¿Qué puedo hacer para que ellas me vean sin que pase nada? 
Ya sé, si de repente me levanto... 

Lleve el plan a la práctica. 


Me puse en pie muy rápido. De pronto, voces en mi dirección que 
me ordenaban sentarme, las más amables preguntaban que dónde 
coño creía que iba si aún no había terminado la hora de comedor. 

Un pescozón, tirado con muy mala uva, me obligó a obedecer, pero 
justo antes me vieron. Lo sé porque sonrieron y cuchichearon algo 
entre ellas. Mi pelo rubio también tenía que destacar. 

Sabía que no iba a poder hablar con ellas en ese momento, ni 
siquiera después de comer. No nos dejaban mezclarnos con las chicas, 
excepto en el comedor, en misa, y en el jardín. Lo del comedor resulta 
muy curioso. Tenemos que bajar a la primera planta, todas tiene 
forma de U. La mitad de esa U es el orfanato de chicos y la otra mitad 
el de las chicas, pero en la primera planta, en vez de una puerta de 
separación con varios cerrojos, está el comedor. Por un extremo 
entran ellas y por el otro, nosotros. 

Con el tiempo entendí que los mayores entraban primero para 
sentarse lo más cerca posible de las chicas también mayores. Los 
nuevos y los pequeños, atrás. 

Habíamos oído, todo el mundo se había enterado, la última 
novatada a una chica, y dos días más tarde a un chico de los nuevos. 
No creo que tarde en tocarme, pero no sé cómo reaccionaré. Tendré 
que dejarme porque no quiero que me manden a otro sitio. 


Los días pasaron y no sucedía nada hasta que una noche... 

Golpes en la puerta de la habitación. 

—;¡Apaguen la luz! ¡Apaguen la luz! 

Queco obedeció. 

—¿Curro? ¿Sabéis dónde está Curro? —quiso saber Demetrio. Su 
VOZ apenas un susurro. 

—No ha vuelto del baño, se la va a cargar como le pillen —apunta 
Queco. 

Curro no volvió esa noche, ni la siguiente, ni la otra. Lo bueno es 
que no se la cargó como esperábamos, y no se la cargó porque no 
aparecía. Cada día que pasaba estábamos más nerviosos, pensábamos 
que entraría por la puerta en algún momento diciendo que le habían 
cogido y que el hermano director lo mandó al sótano. 

Pero, no. 

No aparecía. 

Cada noche, cada vez que hablábamos del tema entre nosotros, 
antes de quedarnos callados por no saber qué más decir, alguno 
soltaba que, seguro que Curro se había escapado, que andaría por ahí. 
Que era un chico listo. 

No, Curro no era precisamente listo. 

Nos sentaba mucho mejor pensar todo esto que dejar que nuestra 
imaginación nos diese otra razón, como por ejemplo que nuestro 


amigo había sufrido una novatada que se les había descontrolado, que 
se habían pasado con él y vete tú a saber dónde estaba. 

No nos gustaba nada esta posibilidad, nos sentaba mejor la de la 
huida por absurda que nos pudiese parecer. 

Los hermanos nos agobiaban a preguntas y a pescozones. 

—¿Dónde está vuestro amigo? —preguntaba insistente el hermano 
director, tarde tras tarde. 

—No lo sabemos. Una noche se fue a hacer pis —señaló Demetrio. 

—¿Y? 

Deme permaneció callado, quizá valorando el significado de ese 
¿Y? del hermano director. 

“¿Y? ¿Y qué?” 

Giró la cabeza a su derecha, vio a Martín, estaba con la vista sobre 
la mesa del director. A su izquierda, Queco, con la mirada en la punta 
de sus zapatillas. Estaba claro que nadie le iba a aclarar la pregunta. 

«Y9 

Se lanzó al ruedo. 

—Y nada más, hermano director —lo soltó con exagerada 
seguridad. Tan exagerada era esa seguridad que hasta sorprendió a sus 
amigos que volvieron los rostros hacia él. 

Una seguridad que no gustó al hermano director y menos aún al 
hermano Lucas, que sacó brillo a los nudillos, si no brillaban ya más 
que suficiente, golpeando la cabeza de Demetrio. 

—¿Te crees muy gracioso? 

La exagerada seguridad se diluyó con el insoportable picor que le 
recorría la cabeza. 

—No, no, hermano director, sólo... sólo decía que Curro se fue y no 
volvió —expuso entrecortadamente sin dejar de rascarse la nuca. 


Por más que nos preguntaran los mismo una y otra vez no 
podíamos responder cosas distintas. No sabíamos nada de Curro, ¿por 
qué no nos creían? 

Curro no regresaba, pero Demetrio sí lo hizo cuando pensábamos 
que le había pasado lo mismo. Una noche a la hora de apagar la luz no 
estaba en la habitación. Le perdimos de vista después de cenar. Hasta 
que ya muy de noche escuché que alguien llamaba a la puerta, muy 
flojo, demasiado flojo para que fuesen los mayores dispuestos a hacer 
alguna estupidez de las suyas. 

Era Deme. 

Estaba desnudo y cubierto de comida, basura, mierda, de todo. Qué 
mal olía el tío. No paraba de llorar. 

Al menos, volvió. 

No, Curro, no. 


Me animó mucho saber que el domingo podíamos estar con las 
chicas en el jardín. Bueno, lo de estar era una exageración porque 
había hermanas, hermanos, cuidadores y bedeles por todos los lados. 
No sé qué pensaban que podíamos hacer. 

Las vi en la iglesia, pero como nos tenían separados tuve que 
contener las ganas de salir de mi fila de asiento y recorrer el pasillo 
hasta donde estaban ellas. Me obligué a tranquilizarme un poco, o un 
mucho, mejor dicho. 

Podéis ir en paz. 

El cura acababa de pronunciar la frase que estaba esperando. 

—¿No vienes? —quiso saber Demetrio al ver a Martín indeciso con 
la mirada apuntando hacia el altar. 

—-¿Eh? Sí, sí, esperadme fuera, ahora voy. 

—¿Has quedado con alguna chica? —Queco susurró en su oído. 

Martín esbozó una tímida sonrisa sin desviar la mirada del frente. 
Viola y Vera caminaban en su dirección. 

—Algo así... Ahora salgo. 


Sí, caminaban en mi dirección, pero no solas. A un lado, una chica 
de su edad más o menos, pero delante de ellas y vueltas de espaldas 
caminaban tres que eran de las mayores. 

“¿Qué les pasa?” 

Una de esas mayores parecía que las hacía burla. Sentí un puño 
enorme que me apretaba el estómago. 

Me coloqué en medio del pasillo. 

Me vieron. 

Mis dos hermanas dejaron a las mayores y aceleraron el paso hacia 
mí. Sus caras habían cambiado por completo. Necesitaba ver sus 
sonrisas. 

—¡Martín, Martín! —fue un grito contenido el de las gemelas, aún 
se hallaban en el interior de la iglesia. Varios pares de ojos censores 
siguieron la corta carrera de las niñas. 

Nos abrazamos como si hiciera sólo unos pocos días que no nos 
veíamos, en vez del mes largo que llevábamos sin saber nada. Con una 
mirada nos dijimos que mejor esperar a salir. 

Eso hicimos. 

No me extraña que llamásemos la atención. Tres cabezas rubias 
juntas, sonriendo en un lugar en el que estaba prohibido hacerlo. 
Mientras nos abrazábamos, las tres mayores cruzaron a nuestro lado. 
Hicieron como que se tropezaban con Viola. Las miré fijamente a los 
ojos con la peor de mis miradas de odio, que tengo unas cuantas. 

A dos de ellas no les impresioné, es más, sonrieron. 

—¡Qué tiernos! Parecéis una postal cutre. 

Algo me dijo que esas chicas no iban a dejar en paz a mis 


hermanas. 

—Déjalas —pidió Viola mirando a su hermano— ¿Has visto las 
flores que hay ahí detrás? —señaló al fondo, en dirección al 
acantilado. 

Negué sin dejar de odiar con la mirada a las tontas. 

—Una de ellas se llama ¡Viola! ¿Te puedes creer? Es preciosa. Ven 
—tiró de la mano de Martín. 

—Es muy bonita la Viola —interviene Vera—, también hay otras 
que se llaman calas, son de varios colores. Son preciosas. 

— ¡Y también hay una charca con renacuajos! 

En ese momento mo comprendí lo que esas flores que tanto 
gustaban a mis hermanas iban a suponer para mí. 
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La GaZeta Negra 


La reunión en el despacho de la comisario se alargó durante varias 
horas. A ninguno de los presentes se le escapaba la importancia, mejor 
dicho, la necesidad, de contar con un plan de acción a su término. El 
caso de El Asesino de las Flores copaba las portadas de todos los 
periódicos. 

Prensa, igual a presión. 

Mucha prensa... 

Una vez extraídas las conclusiones de la documentación aportada 
por la investigación llevada a cabo por Díez, Cortázar y Patricia, unida 
a las propias gestiones de la comisario, se dibujó lo que daría impulso 
al deseado plan de acción. 

—Bien... —Rocío hojea unos papeles sobre la mesa—, llegados a 
este punto es imprescindible una visita al hospicio “Villa de los 
Arzobispos” de Comillas, o a lo que quede de él. Llamaré al comisario 
Fausto Redondo de la Jefatura de Cantabria para que nos acompañe y 
nos ponga al día de todo lo que sepa sobre la antigua institución. 

—¿Nos acompañe, dice, comisario? —Díez se coloca las gafas 
confiando en formar parte de ese nos. 

—Así es, subinspector. La inspectora Prados y yo viajaremos a 
Comillas. El inspector jefe Mendía quedará al mando de esta comisaría 
y ustedes dos serán nuestros ojos y oídos. Insistan con el marido de 
Eugenia Salazar, confírmenle que su mujer fue adoptada, a ver por 
dónde sale. —tras un breve silencio añade—: Tenemos que dar un 
fuerte empujón al caso. 

—¿Podemos decirle que sabemos que reservó una habitación junto 
a la de su mujer? —expuso Cortázar. 

Rocío quedó en silencio unos instantes sopesando la respuesta. 
Podía tratarse de un as a guardar con mimo en el fondo de la manga o 
por el contrario pudiera servir como el empujón que acababa de 
proponer. 

—Lo dejo a su elección, subinspector. Si ve que es reticente a 
colaborar, deje caer que Científica está analizando todas las 
habitaciones próximas a la 2513 y que contamos con el listado de 
clientes. A ver si continúa sin colaborar. 

Cortázar y Díez sonríen. 


—De acuerdo, comisario. 

María Esther asoma la cabeza por la puerta entreabierta 

—Sí, pasa, María, ¿qué sucede? 

La secretaria accede al despacho con una revista en la mano. No se 
trataba de una cualquiera. A todos les resultó sencillo reconocer la 
GaZeta Negra. 

—Acaba de salir —ante una leve señal de Rocío, María rodea la 
mesa y se la entrega a Patricia. 

—Gracias —la inspectora la deja sobre la mesa para que todos 
puedan leer la portada. 

“¿Quién se esconde tras El Asesino de las Flores?” 

Bajo el titular de generosa tipografía, destacan dos fotografías. Una 
corresponde a la fachada del Hotel Eurostars, la otra al portal número 
ocho de la calle Estrella Polar. 

—¿Cómo han podido relacionar los dos casos? —se pregunta 
Mendía en alto—. No creo que tengamos un topo como lo fue Cortizo, 
¿te acuerdas? —mira a Rocío. 

—Será difícil olvidarlo, volvamos aquí, ¿Patricia? 

El semblante de la inspectora se endureció. Miró a su madre, a 
continuación, al inspector jefe, de nuevo a su madre. 

—«¿Pensáis que yo...? —cerca estuvo de ponerse en pie, tirar la silla 
al suelo y mandar todo, y a todos, a la mierda. 

Sí, cerca, muy cerca, pero había alguien que la conocía casi mejor 
que ella misma. 

—No, por Dios, Patricia —Rocío dejó a un lado por un momento los 
formalismos en presencia de Díez y Cortázar que mantenían sus 
rostros serios—. Sólo te daba la palabra, como habías hablado con el 
director de la GaZeta igual tenías alguna idea de por dónde podían ir 
los tiros. 

Con la misma rapidez que su semblante se endureció, la relajación 
regresó al rostro de la inspectora. Dejó la mirada en la revista unos 
segundos, suficientes para darse cuenta de que había estado a punto 
de meter la pata hasta el fondo. 

“Tengo que relajarme. ¿Cómo se me ocurre pensar que mi 
madre...?” 

De repente, señala con el dedo un titular de menor tipografía, pero 
de mayor impacto. 

“Sé quién es El Asesino de las Flores” 

—Mirad... 

Los rostros de los reunidos reflejaron al instante la impresión que 
les produjo la noticia. La policía sabe que en numerosas ocasiones las 
investigaciones periodísticas ayudan a la resolución de los casos. No 
era inaudito que poseyeran una información que a ellos se les hubiera 
pasado por alto, sin embargo, la afirmación que recogía el titular, de 


ser cierta, resultaba incluso ofensiva. Había una gran diferencia entre 
ayudar a la resolución de los casos y que te los resuelvan delante de 
tus propias narices. 

—No puede ser... —murmura Díez. 

Patricia abre la revista por la página indicada en el titular. 

—No me dijo que fuese a publicar un artículo sobre el caso, es más, 
me dio la impresión de que no tenía nada, que sólo quería averiguar 
qué teníamos nosotros. 

Por la mente de Rocío desfilan los incontables momentos en los 
que, a lo largo de los años, habló con el director de la GaZeta Negra, 
Emilio Cortijo. En unos para aportar información, en otros para 
recibir, pero en la mayoría se trataba de un pulso dialéctico 
encaminado a no mostrar todas las cartas. 

—No olvides que hay una gran diferencia entre Cortijo como jefe, y 
Cortijo como periodista que busca obtener información —dijo Rocío. 

Patricia mueve lentamente la cabeza de arriba abajo. Tiene la 
desagradable sensación de haber sido utilizada. Al negarse a ofrecer 
una información por estar el caso de El Asesino de las Flores en plena 
investigación, posiblemente su exjefe quiso comprobar si los datos que 
él poseía se ajustaban a la realidad. 

“Me cago en él” 

Tras una rápida lectura, cede la revista a su madre. Niega al tiempo 
que se incorpora. 

—-Creo que ahora entiendo cuando me decíais que los periodistas a 
veces lo complican todo publicando medias verdades —suelta con las 
manos sobre la mesa—. Debí haber estado más espabilada. 

Mendía, Cortázar y Díez, miran de hito en hito a las dos mujeres 
esperando que alguna de ellas, la que sea, les sacie su necesidad de 
información de una vez. 

—¿Nos decís qué sucede? —quiere saber Mendía. 

—Dame un segundo. 

Tras una rápida lectura al artículo, Rocío dobla la revista dispuesta 
a exponer un breve resumen. 

—No sabría decirte. La GaZeta afirma que se presentó una mujer en 
la redacción diciendo que sabe quién es El Asesino de las Flores. 

—¡¿Cómo?! —el inspector jefe no salía de su asombro. 

Patricia volvió a tomar asiento. 

—Asegura que no ha terminado —Lee: 

Hasta el momento hay dos cadáveres confirmados a manos del mismo 
asesino o asesina, con los que no ha variado su modus operandi. Según 
fuentes cercanas a la investigación no se descarta la aparición de nuevas 
víctimas, tal y como confirma a esta redacción la testigo. 

El inspector jefe no terminaba de saciar su necesidad de 
información. 


—¿Y... bien? 

La comisario y la inspectora intercambian sus miradas. 

—Sólo eso, no ha aportado pruebas, pero dice algo muy interesante 
—señala Rocío—. Más adelante se refiere a Cantabria y a un 
orfelinato. Todo viene de allí. 

—¿Qué orfelinato? —quiere saber Cortázar. 

—No lo nombra. Es como si se tratara de una puñetera novela por 
entregas —Patricia escupe con rabia cada sílaba—. Por lo menos en 
algo vamos por delante. Por lo que he podido leer hasta el momento 
no dice nada del cuerpo de San Vicente de la Barquera —concluye. 

Cortázar estira el brazo hacia la revista. 

—¿Puedo, comisario? 

Rocío asiente como distraída. Su cabeza está inmersa en encontrar 
la manera de obtener algún beneficio del artículo firmado por el 
director de la GaZeta Negra. 

No es la única. 

—¿No podemos interrogar a esa supuesta testigo? —Díez expone en 
voz alta la duda que planea sobre el grupo de policías. 

No se trataba de una cuestión de poder o no poder, como plantea el 
subinspector, sino de que sea estratégicamente conveniente o no lo 
sea. 

—En principio, está en su derecho de no revelar su fuente — 
interviene Mendía—. Sí, en principio, pero Cortijo sabe muy bien que 
con una orden su testigo tendría que hablar con nosotros. 

—¿Qué problema hay entonces, inspector jefe? —Díez no parece 
dispuesto a dejar escapar su propuesta—. Quiero decir, que esa mujer 
puede tener información que nos ayude, quizá sepa cómo se llamaban 
las dos víctimas antes de ser adoptadas y... 

Rocío enfoca toda su atención en las palabras del subinspector. Su 
semblante distraído ha dejado lugar a su habitual gesto de 
concentración. 

—... y es posible que ese sea precisamente el plan de Emilio 
Cortijo, al que conocemos muy bien, subinspector —la comisario se 
pone en pie, aún conserva la costumbre de su primer comisario, 
Antonio Rovira, en las reuniones—. Sabe que puede alegar no revelar 
su fuente —mira a Mendía—, y también sabe que podemos enviarle 
una orden para hacerle hablar. 

—Caballo de Troya... —murmura Patricia con la mirada en la 
revista que Cortázar ha dejado en el centro de la mesa —. Igual es una 
estupidez... 

La comisario se detiene frente a la ventana, se gira. 

—No es ninguna estupidez, inspectora, es adonde quería llegar. 

Si no se hallaran presentes en el despacho los subinspectores Díez y 
Cortázar, Mendía hubiese dejado patente su absoluta ignorancia 


acerca del desarrollo de la conversación que estaba teniendo lugar. 
Era una sensación que había experimentado, y compartido con ella, en 
multitud de ocasiones desde que Rocío Prados puso el pie en la 
comisaría en su primer día de trabajo. No por tratarse de una 
sensación conocida lo hacía todo más fácil. 

Delante de los subinspectores, no. 

Optó por una vía que suele resultar efectiva en momentos como 
este. Tan efectiva como sencilla, consejo del que fuera su compañero, 
el hoy también comisario y marido de Rocío, Jesús Romero: vale con 
repetir la frase responsable de tu zozobra en un tono neutro, como sin 
darle la más mínima importancia. 

—Caballo de Troya, ¿no? —murmura. 

Rocío esbozó una leve y disimulada sonrisa en dirección a su 
compañero y amigo. 

—Así es, Mendía —tomó asiento de nuevo—, yo no lo hubiese 
explicado mejor. Imaginad que solicitamos la orden al juez, nos la 
concede y traemos a la testigo de la GaZeta a comisaría. 

—Perfecto, ¿no? —interviene Díez. 

—Sí, perfecto para Cortijo. No debemos subestimarle, es capaz de 
alentar y pagar a la testigo para que sea su fuente en la comisaría — 
calla unos segundos—. Dicho esto, también podemos utilizarlo en 
nuestro favor. Voy a llamarle para que nos dé los datos de contacto de 
esa testigo, a ver por dónde sale. 

—Tenemos que hablar con ella —señala Patricia. 

—Así es, inspectora. Si esa mujer es quien dice ser, y posee 
información sobre dos de los asesinatos podemos evitar más muertes. 
Este es nuestro argumento como policías. 

—Si no las ha matado antes —Patricia deja su conclusión en el aire. 

—¿Cómo que antes, compañera? —quiere saber Díez. 

Cortázar se adelanta a Patricia. 

—Lo que quiere decir ya lo dejó caer hace unos días, cree, y 
coincido con ella, que los dos cadáveres que han aparecido en las 
últimas semanas puede que no sean los primeros del asesino. 

—¿Los últimos? 

Nadie salió al quite con velocidad, no por falta de ganas. 

—Ojalá, Díez —intervino Patricia—, ojalá, sólo el tiempo o que le 
cojamos antes, nos lo dirá. 


Emilio Cortijo echaba mucho de menos a Patricia Prados en la 
redacción de la GaZeta Negra, no sólo a ella, sino también a su 
proximidad a Rocío y a la grata imagen que le generaba entre sus 
colegas que la hija de la famosa comisario trabajase para él. 

Habían pasado tres largos años desde que el que fuera su mejor 
empleado, Gus Marcial, resultase ser El Asesino del Retiro. 


“Gus y Patricia...” 

Los mejores becarios, primero, y los más jóvenes periodistas, 
después, que habían pasado por la redacción. Los que llegaron para 
sustituirlos no tenían el empuje y mucho menos la imaginación de 
ninguno de ellos. 

“Gus...” 

No sólo demostró imaginación como empleado sino como asesino. 
No fue sencillo, ni rápido, recuperarse de las consecuencias que 
originó en la revista su captura y su posterior muerte. Fallecer en un 
supuesto accidente de tráfico despertó a los defensores de las teorías 
conspiratorias. Que un individuo con una infancia emocionalmente 
dura como la de Gus, terminase asesinando de adulto, era culpa del 
Estado y sólo del Estado. Nadie nace asesino. 

“¿O sí?” 

Gus fue un perverso criminal como lo fue su padre. 

“Dos hijos de la gran puta” 

De la misma manera que es innegable su contribución al 
crecimiento de la GaZeta al cubrir sus propios asesinatos en los 
mismos escenarios de los crímenes, con su arresto y posterior 
fallecimiento, casi entierra la revista. Sólo casi, porque en su ayuda 
salió el impagable morbo de los lectores que, en lugar de vetar la 
publicación, poco a poco, se fueron multiplicando. 

Sin embargo, Cortijo, necesitaba algo más. 

El impagable morbo llevaba varios meses, demasiados, perdiendo 
fuelle. 

Hasta que apareció El Asesino de las Flores. 

Emilio Cortijo se hallaba sentado en la butaca de su despacho 
hojeando las páginas del último número de la GaZeta. Su rostro 
desprendía cierto orgullo con el artículo que él mismo firmaba. 

Recordó la última llamada a Patricia Prados con el sano propósito, 
al menos inicialmente, de obtener información sobre las dos víctimas 
aparecidas hasta el momento. Nada que estuviera bajo secreto de 
sumario, sólo se trataba de una conversación inocente entre antiguos 
colegas. 

Sólo eso. 

“Parece que se le ha subido a la cabeza ser policía” 

También se acuerda de los secos modales con los que cortó la 
conversación. Nunca lo hubiese esperado. 

Cierra la revista al tiempo que en su rostro se dibuja una mueca 
torcida. La mirada en el teléfono. Se jactaba de conocer bien a la 
policía. 

“No tardarán en llamar” 

La duda radicaba en cuál sería el nombre de la persona que se 
hallara al otro lado. En el apellido ninguna: Prados. 


No fue en ese preciso momento, sino minutos antes de la hora de 
comer, cuando su interfono emitió su habitual sonido de llamada. 

—Don Emilio, la comisario Prados por la uno. 

“Duda resuelta: Rocío” 

El rostro de Cortijo amagó una sonrisa irónica a su ocurrencia. 

—Gracias, Julia, pásame, pero antes déjala unos segundos en 
espera. 

—Sí, don Emilio. 

La secretaria recuperó la llamada, no estaba dispuesta a dejar en 
espera a la madre de su buena amiga Pati, aunque fuese su secretaria 
la que aguardaba. 

—María, ahora mismo se pone, está hablando por la otra línea, 
pero me dice que ya cuelga. A ver ahora... —Julia considera que ya 
han transcurrido los segundos necesarios. 

—Gracias, Julia, le paso con la comisario Prados. 


Emilio encendió el primer pitillo del segundo paquete del día y 
pulsó la tecla de conexión de la línea uno. 

—Comisario Prados... —soltó en un tono de falsa sorpresa. 

—Don Emilio, sólo le entretendré un minuto, no quisiera retrasar su 
hora de comida. 

“Espero que sea más de un minuto, comisario” 

—No se preocupe, pensaba comer algún bocado en el despacho — 
mintió —. Hay días que las noticias no le dejan tiempo a uno ni para 
respirar. ¿Qué puedo hacer por usted? 

—Acabo de leer en la GaZeta su artículo sobre el que la prensa 
llama El Asesino de las Flores. 

—Sí ¿Qué le ha parecido? ¿He escrito algo incorrecto que...? —se 
acoda en la mesa. Está disfrutando, como puerco en el barro, con la 
conversación. 

—No, en absoluto. Quería preguntarle sobre la testigo que afirma 
conocer al asesino. 

“Ahí no me va a pillar, comisario” 

—Permítame una aclaración. No dijo que lo conociera, sino que 
sabía quién era, o podría ser. Usted sabe que nunca se tiene la certeza 
de lo que te cuentan. 

En esta ocasión le tocó el turno a Rocío. No, no iba a desviarse del 
motivo de su llamada, pero sí se vio en la obligación de dejar patente 
una pequeña diferencia. 

—No es lo mismo que mientan a la policía o nos digan medias 
verdades, que lo hagan con ustedes... y lo publiquen, ¿no cree? 

Hubo unos segundos de silencio que Cortijo no supo cómo manejar. 

—En el artículo no nombra a la testigo. 

El director se recostó en la butaca, optó por no darse por enterado 


de la velada puya que acababa de recibir. 

—No, comisario. No se le nombra por estricto deseo de ella, sólo 
puedo respetar su intimidad. 

—Necesito hacerle unas preguntas —lo soltó con firmeza, no era un 
ruego. 

De nuevo, silencio en la línea. Esta vez un silencio diferente. Un 
silencio estudiado que Cortijo cree manejar. 

—Se lo diré. Me dijo que no quería hablar con la policía, veré qué 
puedo hacer. 

—Dígale que la espero mañana en comisaría, que su testimonio es 
de vital importancia en una investigación criminal. 

El director no contaba con una salida así, al menos tan rápido. 

—Lo intentaré comisario, pero no puedo obligarla. 

—Sí, sí que puede y sabe cómo. Buen día. 


Rocío colgó el teléfono con la preocupación asomando en su rostro. 

—¿Qué te ha dicho? —quiso saber Mendía. 

—No sabría decirte con exactitud. Lógicamente está en su papel de 
periodista que cree que esconde un importante as que no quiere 
compartir... —Prados deja caer la mirada en ningún punto en 
concreto. 

—¿Y tú que crees? 

La comisario cruza los brazos sobre la mesa. 

—Creo que su testigo no es del todo una fuente fiable, no me 
refiero a que lo esté engañando, sino a que no debe tener pruebas, 
sino no entiendo su negativa a hablar con nosotros —expone mientras 
se echa el pelo detrás de las orejas. 

—Es una forma de mantener ese as que dices controlado a cambio 
de algún dinero. Si la testigo pasa a nuestras manos perderá su fuente. 
No tendría sentido que se callara acontecimientos que luego 
compartiera con la prensa. 

—_La teoría del Caballo de Troya se sostiene. Esperemos a conocer a 
esa testigo. 

—¿Crees que vendrá? —el tono de la pregunta de Mendía dejaba 
patente sus dudas. 

—Si no viene no hay caballo —Rocío se incorpora, rodea la mesa y 
comienza a ponerse el chaquetón— ¿Comemos o te esperan en casa? 

Mendía la imita. 

—Te lo iba a proponer yo. Begoña se lleva a Carlitos a comer a casa 
de su madre. 

—¿Te apetece que vayamos a...? —Rocío abre la puerta y ve a 
María Esther agitando ansiosa los brazos en su dirección. 

—Es Jesús, dice que es muy importante. Le he visto preocupado. 

Rocío aprieta los labios. Una llamada importante de su marido a la 


comisaría no podía traer nada bueno. Entra de nuevo en su despacho y 
atiende el teléfono. 

—Jesús, ¿qué sucede? —su voz denota la inquietud que le ha 
generado su llamada. 

—Nos acaban de avisar de un asesinato en una urbanización de 
aquí, de Pozuelo. 

En principio no había nada de extraño. Jesús Romero era el 
comisario de la comisaría de Pozuelo de Alarcón. 

—¿Y...? 

Se escucha un suave carraspeo al otro lado. 

—Se trata de una mujer, viuda, adinerada. Lleva varios días 
muerta, la han encontrado tumbada sobre la cama con dos flores 
tapando los ojos y otras entre las manos. 

Rocío toma asiento. 

—¿Molly Sanderson y calas? 

—No me lo han podido asegurar, vamos de camino. 

—¿Qué urbanización? 

—La Finca. 

—Nos vemos allí, Jesús. 

Mendía hace un leve gesto con la cabeza en dirección a su jefa y 
amiga. 

—¿Otro? 

—ESsO parece, tiene toda la pinta ¿Me acompañas? 

—Por supuesto. 

Rocío y Mendía caminan por la sala de oficiales. Patricia sale a su 
encuentro. 

—¿Tenemos fecha para ir al hospicio de Comillas? 

La comisario continúa andando. 

—Coge tu chaqueta. Lo del hospicio no lo podemos retrasar. 

Patricia mira a Mendía, eleva las cejas y los hombros, regresa a su 
mesa, se hace con la chaqueta, su libreta y tras varias largas zancadas 
da alcance a sus jefes. 

—¿Nos vamos ya? ¿Así, sin más? 

La comisario se detiene en la puerta. 

—No, perdona. Ha llamado Jesús, le han avisado de otra víctima 
como las anteriores. 

—¿El Asesino de la Flores? 

Rocío asiente. 

—¿Nos acompañas? —dice de nuevo en camino en dirección al 
coche. 

—Sí, claro. ¿Aviso a los subinspectores? Se acaban de ir a comer. 

—No es necesario. Mejor que sigan con la investigación. 

Rocío se sienta el volante. 

—Si es adoptada... 


La comisario vuelve el rostro para realizar una maniobra marcha 
atrás. 

—Si lo es, la visita a ese hospicio será aún más urgente, Pati. Tres 
adopciones ilegales pueden esconder muchas más. 


20 
El hospicio 
Comillas 1967 
Un grito y risas 


Hace frío, mucho frío, los internos se acurrucan en sus camas 
tapados con una manta hasta los ojos, han aprendido que su propio 
aliento se puede convertir en la mejor calefacción. En la habitación de 
Martín todo estaría en silencio si no fuese por los incesantes lloros de 
Demetrio. Han pasado dos días y tres noches desde que sufrió la 
novatada, pero no es capaz de olvidar. Las burlas diarias de los tres 
mayores implicados no ayudan. 

—Tienes que sobrevivir... —susurró Martín en su oído la noche 
anterior después de apagar la luz. 

Sobrevivir... 

Sí, una palabra extraña en boca de un niño de once años. Una 
palabra que le empuja a seguir adelante, a pasar página de todo 
aquello que desea olvidar cuanto antes. 

Una palabra que les enseñó su madre. 

No, ella no lo decía con ánimo educativo, sino más bien con tono 
despectivo, de quien cree saber lo que es la vida ante aquellos, aunque 
sean sus propios hijos, que no terminan de espabilar. 

—Si les demuestras que les tienes miedo sólo conseguirás que sigan 
molestándote. 

Demetrio no parecía entender lo que le decía, o no quería, nunca 
supe qué pasaba por su cabeza. 

Hasta que Curro apareció. 

Fue una mañana de domingo, estábamos en el jardín. Viola, Vera, 
Ágata, Queco y yo hablando de todo un poco, a veces nos reíamos, 
solo cuando no nos veía nadie. De repente, Demetrio llegó corriendo. 
No corría como en gimnasia, no, balanceaba los brazos a la vez que 
trotaba, como si a cada paso estuviera a punto de caerse al suelo. 

—¡¡Ha aparecido, ha aparecido!! ¡¡Curro, ha aparecido!! Cu... 
Curro —se detuvo y apoyó las manos en las rodillas, apenas podía 
respirar. 

Todos nos miramos incrédulos. 

—¿Curro? 


Deme asintió. 

—Sí, en Oyambre o por ahí, lo he visto desde la habitación. Hay 
mucha gente allí —señaló en dirección a la playa. 

Miramos a un lado y a otro, todo empezaba a tener sentido. 

—Por eso vimos salir a tantos hermanos y monjas antes... —apuntó 
Queco. 

La cara de Viola era de tristeza. Habíamos escuchado varias veces 
que algunos chicos y chicas habían muerto al asomarse al acantilado, 
que teníamos que tener mucho cuidado. 

—¿Está... muerto? —Viola logró al fin vocalizar su temor. 

Demetrio se mordió el labio inferior y elevó los hombros. 

—No lo sé. Al principio me pareció que había un niño en la arena, 
una barca y muchos mayores, curas y monjas alrededor, pero... pero 
luego estaba tumbado y... no sé. Puede que sí... que esté... muerto — 
sus palabras partían a trompicones. 

—Curro no se asomaría al acantilado y menos por la noche... le 
daba miedo —dijo Queco con la mirada absorta—. No... 

Sólo podía haber una explicación. 

—Entonces... ¿Es otra... novatada? —quiso saber Demetrio 
recuperando el aliento. 

De repente la respuesta nos llegó por la espalda. 

—Ha aparecido, ha aparecido, ha aparecido —el tono burlesco, 
imitando a un niño llorón les caló hondo. 

Detrás de nosotros se había formado un corro con varios chicos y 
chicas del grupo de los mayores. Entre ellos los tres que hicieron la 
novatada a Demetrio. 

No me pude aguantar. 

Miré a mis hermanas fijamente. 

—No, Martín, no... No lo hagas —murmuró Viola al tiempo que 
agarraba del brazo a su hermano. 

Miré al grupo de mayores, se frotaban los ojos riéndose de nosotros. 
Sólo voy a preguntarles si le hicieron una novatada —dijo Martín 
soltándose de la mano de Viola. 

No me considero especialmente valiente, ni mucho menos un héroe. 
Me han dado alguna que otra paliza en los centros que he estado, y 
me han enseñado que si siempre callas no pararán. 

Basta con que te revuelvas una vez. Sólo una. 

Con esta idea bien sujeta en mi cabeza recorrí los no más de diez 
metros que nos separaban. 

—¿Sabíais dónde estaba Curro? 

Se lo pregunté al que peor me caía, aunque reconozco que era 
difícil señalar a uno o a otro. Todos los de ese grupo eran odiosos. 

Ellas también. 

—¿Quién dices? —el más alto y delgado se acercó a Martín. 


—El chico que ha aparecido. 

A ese chico alto y delgado le llaman Junco. 

Un idiota. Como los demás. 

—Ah, no sé. La última vez que lo vimos estaba ahí abajo. 

El idiota hizo un gesto con la cabeza en dirección al acantilado. Por 
un extremo se podía bajar bastante, lo más complicado era subir 
después. 

—A Curro le daban miedo las alturas —escupió Martín cada sílaba 
ante el asombro de los amigos de Junco. 

—«¿Sí? Pobre... ¿Curro se llama? —preguntó entre risitas, Sandy, 
una de las chicas, secundada por el grupo —¿A quién le importa el 
Curro ese? —intentó dejar la pregunta en el aire. 

Una pregunta envuelta en cierto tono despectivo con aires de 
superioridad. Una pregunta que pretendía poner fin a la bravuconada 
del niñato rubio. 

—Lo has oído, ¿no? ¿A quién le importa? ¿Eh? —intervino Junco 
dando un paso al frente—. Así que lárgate, enano —volvió su irónico 
rostro hacia el grupo. 

Ese fue su error. 

Respiré profundamente. 

Sabía que había llegado el momento. 

—A mí. 

Doblé la pierna derecha y lancé la puntera contra la espinilla de 
Junco como si tirara un penalti con toda mi mala leche para romper la 
pelota. Cayó al suelo. Le metí otra patada en el cuerpo y me lancé 
sobre él. Sentía que estaba fuera de mí, sólo era capaz de darle un 
puñetazo y otro y otro y otro más... 

Alguien me arreó un puntapié en el costado. Me levanté y fui a por 
él. Era el puñetero guapito. Le solté dos buenos puñetazos antes de que 
me pararan. 

—Déjalo, Martín, déjalo... 

La voz de mis hermanas era lo único que me podía hacer entrar en 
razón. 

—Martín... 

El bueno del hermano Cano apareció corriendo. Llevaba las manos 
en la cara. 

—¿Qué has hecho hijo mío?, ¿qué has hecho? —decía mirando a 
Junco que continuaba en el suelo. 

—Está loco, hermano Cano—soltó el guapito con la mano en la cara. 

—Ellos han matado a Curro. 

El cura se inclinó sobre Junco para ayudarlo a incorporarse. Me 
miró. Nunca olvidaré esa mirada, era como una mezcla de pena, alivio 
y un poco, sólo un poco, de reprimenda. 

—-Curro está mal, pero está vivo. 


—¡¡Estos desgraciados lo dejaron en el acantilado!! ¡¡Le dan mucho 
miedo las alturas!! —explotó Vera. 

Las palabras de mi hermana hicieron sonreír al grupo de mayores. 

—Era una broma, hermano Cano, sólo una broma... —balbuceó 
Junco. 

—Cuando una broma no es vista así por el que la recibe, deja de ser 
broma ¿Lo entiendes, Junco? —dijo el hermano mientras incorporaba 
al chaval. 

—Son novatadas que hemos pasado todos —intervino el guapito. 

El rostro del hermano Cano se puso serio como nunca lo había 
visto. 

—Tú no has pasado ninguna novatada, Polo. Sólo las haces. 

“Los que faltaban” 

El hermano Lucas y la hermana Celeste, aparecieron a paso 
acelerado. Él, recogiéndose la sotana. Ella con una mano en la cabeza. 
Los dos con el gesto más desagradable que te puedas imaginar. 

—Llévelos al hermano director. No vamos a permitir estos 
numeritos —exigió a Cano. 

—Pero, si ha sido él —señaló Sandy. 

—¡Mentirosa! —intervino Vera. 

—El que vuelva a abrir la boca pasará la semana entera en el 
sótano, ¿entendido? —exclamó harta la hermana Celeste. 


Curro no murió, pero no volvió a ser el mismo. Por lo visto pasó 
mucho frío, y lo que es peor, miedo, mucho miedo. El día que 
apareció en la playa de Oyambre una ola lo había tirado de las rocas. 
Dice que no recuerda nada. Yo creo que lo que no quiere es que 
sepamos que lo recuerda todo para que no le hagamos preguntas. Esto 
no es cierto del todo, sólo mi hermana Viola puede hablar con él de 
cualquier cosa. No me extraña, porque ella es... no sé cómo decirlo, 
Viola es... es mi mejor amiga, bueno y Vera también, pero son 
diferentes. 

Vera es más como yo. 

Curro no fue el único que no volvió a ser el mismo, Deme tampoco. 

Pasé encerrado mi cumpleaños, lo que hubiese dado por haberlo 
vivido con mis hermanas. En fin, cuando salí del sótano una semana 
después me encontré con un Demetrio distinto, más seguro, ya no 
había nada de miedo en sus ojos. Lo pudo comprobar el guapito, que 
aprovechó la semana de mi encierro para intentar asustar a mis 
amigos, hasta Deme le propinó un buen empujón. Bastó eso, un simple 
empujón. El guapito era otro estúpido. 

Un cobarde. 

Este fue mi error. 

Sí, un error imperdonable. Los cobardes, si van en grupo, son los 


más peligrosos. Son capaces de hacer cualquier cosa, y digo, cualquier 
cosa, para que sus amigos vean lo valientes que son. 

Llevábamos varias semanas algo más tranquilos. Los amigos de 
Junco y el guapito, y las amigas de Sandy nos dejaron en paz. Ella 
parecía la jefa, llevaba una calavera dibujada en el cuello, la muy 
imbécil pensaba que nos iba a dar miedo. 

Yo sabía que la tranquilidad sería algo temporal, que no iba a durar 
mucho. Quizá tuviera parte de culpa de esa tranquilidad el bueno del 
hermano Cano, sí, bueno, porque la mayoría de los curas que había 
conocido hasta ese momento tenían la puñetera manía de limpiar sus 
nudillos en mi cabeza. En vez de soltarme pescozones, que también los 
soltaban, dejaban los nudillos en el cogote, como si no fuesen a 
hacerme nada, y de repente, hacían un movimiento muy rápido, hacia 
arriba y apretando mucho. ¡Cómo picaba! 

El hermano Cano no hacía nada de eso. Lo que más le divertía era 
sacar fotos a todo, también a nosotros. Las hacía primero de uno en 
uno, a ellas también. Más adelante aprovechaba cuando estábamos en 
el jardín para ir de grupo en grupo. 

—«¿Os puedo sacar una foto a los hermanos? 

Me miró a mí, como si yo mandase en ellas. Estábamos con mis 
amigos y las amigas de mis hermanas, que traían locos a Curro, a 
Queco y a Deme. A los tres. 

—¿A mis hermanas y a mí? 

El hermano afirmó con la cabeza mientras manipulaba la cámara. 

—Después a todos. 

Miré a Viola y a Vera, sonrieron. Eso era que sí, no había más que 
hablar. Si hubiesen dicho que no, pues el hermano Cano se hubiese 
tenido que aguantar. 

—Vale. 

Nos hizo varias fotos al grupo. Ellas solas. Nosotros solos. Todos 
juntos. Recuerdo que pasamos un rato muy divertido, el más 
agradable de todo el año. 

Como todo lo bueno en nuestra vida, la alegría no dura mucho, y 
menos en un lugar como este. 

A los mayores lo de la tranquilidad no les iba. Parecía que para 
poder divertirse siempre tuvieran que estar molestando a alguien, 
como a un grupo de chicos recién llegados. 

Fue durante una de las novatadas. 

A uno le hicieron lo mismo que a Demetrio, ducharle con las sobras 
de las comidas del día y con la mierda de los baños. La diferencia fue 
que este chico, Angelín creo que se llamaba, no regresó a su 
dormitorio, imagino que por pura vergiienza. Se quedó en el jardín. 
Casi para siempre. 

A la mañana siguiente lo encontraron tumbado y medio muerto de 


frío. Se lo llevaron al hospital, días después nos dieron la noticia, no 
sé si buena o mala: cerrarían el hospicio el próximo año, los curas se 
iban a Madrid y la monjas no sé a dónde. El año 1968 sería el último 
de “Villa de los Arzobispos” 


La clase favorita de las gemelas era la de Ciencias Naturales, y se 
notaba porque obtenían las mejores notas. En las horas de recreo se 
las podía ver con Ágata y dos amigas más junto al pequeño estanque 
en el que crecían las calas y renacuajos. A pocos metros, la flor Viola 
Molly Sanderson. 

—Qué suerte que tu nombre sea como el de esa flor tan bonita — 
soltó Ágata acariciando una de las violas, con sus enormes ojos negros 
abiertos del todo. 

—Son preciosas, ¿eh? —en su tono se apreciaba cierto orgullo. 

Con el paso de los meses pidieron permiso para plantar más. Se lo 
dieron. Todo iba bien hasta que una mañana un grito desgarrador se 
dejó oír en el patio. 

Un grito y risas. 

Muchas risas. 

Las Violas Molly Sanderson estaban desparramadas por el jardín. 
Unas habían sido pisoteadas, otras arrancadas desde la raíz, extraídas 
de los contenedores que las niñas habían construido con piedras. Las 
calas corrieron suerte similar. Viola cayó de rodillas y escondió la 
cabeza entre las manos sin poder dejar de llorar. Vera permaneció en 
pie, seria, firme, con la cabeza vuelta hacia el grupo de las internas 
mayores que no dejaba de reír y señalar con el dedo. 

Era su trabajo de fin de curso. Un trabajo que para ellas significaba 
mucho más que una tarea de clase. Por fin habían hecho algo de lo 
que podían sentirse muy orgullosas tanto como se sentían Ágata y 
Rebeca, nueva amiga que se unió al grupo. 

—Oh...Oh...Oh —de la boca de la hermana Dorotea no partían más 
palabras. Caminaba alrededor del estanque y de las flores con las 
manos en la cara. 

—Han sido ellas, hermana, estoy segura —Vera señaló al grupo de 
chicas mayores a las que Junco y sus amigos se aproximaban dando 
saltitos y aplaudiendo. 

—¿Sí? Quizá fue la tormenta de ayer. No es posible que esas chicas 
hagan algo así, no es posible. 

Sí era posible y la hermana Dorotea lo sabía. Otra cuestión es que 
lo pudiera denunciar ante la madre superiora, nada partidaria de 
escarmentar más a las chicas mayores. 

Durante la siguiente media hora no sucedió nada. La hermana se 
fue junto con los demás educadores. Los internos que se hallaban en 
torno al estropicio parecía que estaban posando para algún fotógrafo 


escondido. Nadie se movía. 
Hasta que Polo el Guapito pisó una viola que permanecía en pie. 
Ese fue el detonante. 


Yo estaba en clase, desde la ventana pude escuchar el grito de mi 
hermana. Me asomé, pero un pescozón tirado con rabia, me recordó 
que debía sentarme. Aproveché que el maestro salió un momento para 
lanzarme sobre la ventana y verlo. Todo el trabajo de mis hermanas 
estaba destrozado. Viola lloraba. Vera señalaba a las culpables. La 
hermana Dorotea negaba con la cabeza y poco a poco se alejaba. Me 
iba subiendo una mala leche que... que debía aguantarme. 

Debía... 

Pero, no pude. 

Vi al guapito pisar la flor preferida de Viola. A Vera lanzarse a por 
él, pegarle un empujón y tirarlo al suelo. A Junco, Lisa y las demás 
rodeando a Vera. 

“¡Cobardes...!” 

Salí de clase saltando de mesa en mesa. Algo me quemaba por 
dentro, nunca había sentido este odio que me empujaba a correr por 
los pasillos más y más rápido. 

Más y más rápido. 

Las órdenes para que me detuviera de hermanos, monjas y bedeles 
con los que me cruzaba, rebotaban en mi espalda, era como si no 
fueran conmigo. 

Llegue al jardín sin dejar de correr. 

Al fondo estaba el grupo de los mayores. 

Ellas y ellos. 

Formaban un corro en torno a alguien. Viola intentaba entrar y la 
empujaron, lo mismo que a Ágata y a Rebeca a las que Junco y Lisa 
les soltaron un bofetón. 

Aceleré todo lo que pude. 

No pensaba. No podía. 

Ya, no. 

Del empujón que metí al cobarde de Junco lo lancé contra sus 
amigas. Vera estaba en el suelo, sangraba por la nariz, no mucho, pero 
sangraba. Miré al guapito, en cuanto dio un paso hacia mí después de 
echar un vistazo a sus amigos, le golpeé con todas mis fuerzas, que 
igual no son muchas, pero iban cargadas de muy mala leche. 

Lo tumbé en el suelo. 

La cara de imbécil le cambió. La mía no, seguía siendo de odio. De 
mucho odio. No sé cuántos puñetazos le solté, cinco seis, no sé. 
Recuerdo que alguien me cogió en volandas y yo seguía pegando al 
aire. 

—Tranquilo, tranquilo... —la suave voz del hermano Cano logró 


relajarme un poco. 

Sólo un poco. 

Me solté y fui a por Junco. Sólo pude darle una vez porque me 
volvieron a agarrar. 

—i¡¿Qué pasa aquí?! —el hermano director apareció asomando su 
prominente tripa y su corta estatura, abriéndose paso a empujones. 
Detrás, la madre superiora —¡¿Alguien me va a contar que narices 
pasa?! —lleva la mirada hacia Martín— ¿Tú, otra vez? 

Sí, yo otra vez, pero no escuchaba, estaba mucho más interesado en 
Junco y en el guapito, deseando que se acercaran un poco más. 


Tras una semana en el sótano me enviaron de vuelta con mi madre. 

Fue una vuelta extraña. No puedo decir que fuese bien recibido, ni 
mal. Cuando me abrió la puerta de casa me miró de arriba abajo 
mientras daba una calada con un ojo guiñado por el humo. 

—Estás más mayor, parece que te ha sentado bien el colegio. 

“¿El colegio?” 

Ahí estaba yo, de pie en la puerta, sin atreverme a pasar. Llevaba 
una bolsa con un jersey y unos calcetines. 

—Ya me han dicho que tus hermanas vendrán a final del curso si se 
portan bien. Entra. 

Entré. 

Sólo un paso. 

—Pasa, venga, pasa y cierra la puerta. 

—Ellas se portan bien —dije a su espalda. Una humareda, como la 
chimenea de un tren, saltaba por encima de su hombro y se me colaba 
por la nariz. 

—Entonces estarán aquí en unos meses. 

Yo no iba a esperar tanto tiempo. En cuanto pudiera me cogería un 
autobús o iría andando los veinticinco kilómetros que hay desde 
Torrelavega a Comillas. 

Sí, regresé. 
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¿Sólo mirabas? 


La cena estaba siendo muy agradable. No es que fuera su prototipo 
de hombre ideal, a ciertas alturas de la vida la atracción cambia de 
parámetros, pero algo había en la propia presencia de su invitado que 
le empujaba constantemente a mirar al pasado. A un pasado remoto, 
enterrado bajo incontables capas de olvido. No, no podía ser, serían 
imaginaciones suyas. La culpa la tenían seguramente el delicioso vino 
que trajo bajo el brazo, los chupitos... 

Y las flores. 

No sabía la razón, o quizá sí la sabía, pero prefirió olvidar, mejor 
dicho, todos prefirieron olvidar. Dicen que el pasado nunca vuelve o 
¿es al revés? El sopor apenas le deja mantener una línea coherente de 
pensamiento. 

Sí, las flores. 

Algo había en ellas que en un principio le alarmó, como un 
chispazo que dispara imágenes de un pasado que no relaciona con el 
suyo. No iba a echar a perder una cita, la segunda ya, como la que 
presumía iba a acontecer esa noche, por un absurdo presentimiento 
sin sentido. 

No podía negar que se trataba de un hombre extraño, diferente, que 
protegía su espacio con firmeza. Todo esto le gustaba, y mucho, aún 
no había intentado besarla, ni le había puesto la mano encima. Iba 
siendo hora de... 

Las flores sólo podían ser una coincidencia. 

¿Qué si no...? 

Estaban solos. Antes de la cena, había dado el fin de semana libre a 
la interna y a la cocinera. 

Miró a su visita, fue una mirada turbia, desenfocada, como ausente. 

—Discúlpame...—pidió mientras trataba de incorporarse. 
Trastabilló un par de veces con los finos tacones antes de conseguir 
ponerse en pie—. Tengo..., tengo que ir un momento al baño... — 
lleva una mano a la frente —. Creo que he bebido demasiado. 

El hombre se la quedó mirando sin añadir palabra. En su rostro se 
formó una mueca de hastío. Sí, hastío, cansancio, no por la cena, sino 
por el lento paso de los años, de la puñetera vida. Ese hartazgo 
perenne que te empuja a abandonar la presa. 


Sólo, te empuja. 

De repente, sintió que se le aceleraba el pulso. La pantomima debía 
tocar a su fin, ya. 

Muchos años pensando. 

Pensando y ejecutando. 

“Ya queda menos” 

—Ahora vengo, no... no tardo, será sólo un minuto —aseguró nada 
convencida de camino al piso de arriba con andar inseguro. No pudo 
cumplir su palabra, no porque tardase en regresar, sino porque no 
regresó. 

En cuanto la mujer abandonó el salón, el individuo dejó que 
trascurrieran unos segundos y partió tras sus pasos. Del aparador 
cogió el ramo de flores que había traído unas pocas horas antes y las 
introdujo con mimo en un bolsillo de la americana. Niega 
pesadamente mientras por el camino se sacude la chaqueta con 
parsimonia. 

La ansiedad por los años sin noticias, la pérdida de fe en la justicia, 
si es que alguna vez la tuvo, en el ser humano, estaba próxima a ser 
reparada. 

Una vez más. 

Llevó la mirada a las escaleras. La mujer acababa de perderse por el 
segundo tramo. Ralentizó el paso. La vio alcanzar el rellano del piso 
superior, se detuvo. 

Escuchó. 

El resbalón de una puerta al abrirse. Pasos. Un grifo. 

“Ha llegado el momento” 

Suspiró lenta y profundamente. 

Muy lenta y muy profundamente. 

No, nunca hay que perder la fe. 

Apretó los labios y asintió. 

Del bolsillo interior de la chaqueta se hizo con un par de guantes de 
cirujano. Con parsimonia fue introduciendo los dedos uno a uno al 
tiempo que subía las escaleras sin prisa, escalón a escalón, con la 
confianza del que presupone que ya nada puede torcerse. A través del 
pasillo observa la puerta de una habitación entreabierta. Avanza hasta 
detenerse bajo el quicio atraído por una luz que parte del cuarto de 
baño. Un rostro reflejado parcialmente en el espejo. 

Empuja la puerta con suavidad. Recorre con paso seguro, y sí, 
también despacio, los escasos seis metros que le distancian del baño. 
Lleva una mano al bolsillo interior de la chaqueta y extrae una foto. 

Desliza la puerta lentamente. 

Concentra su atención en el reflejo de los ojos de la mujer en el 
espejo. 

Entra y muestra la fotografía. 


Ella enfoca la mirada, abre los ojos exageradamente y baja la 
cabeza. Acaba de reconocer a su invitado. 

—Yo... yo no hice nada... sólo... 

—¿Sólo? ¿Sólo mirabas? 

—Yo0... 

—Ni siquiera las reconociste —blande con cuidado las flores en el 
aire. 

La asustada mujer las mira. Los recuerdos se abren paso a 
empellones. Las flores comenzaban a tomar todo su sentido. 

—Eran una pista, Sandra, ¿o debía llamarte Sandy? 

La mujer baja la mirada. 

No hay nada más que decir. 

La barbilla pegada al cuello, hombros hundidos, las manos 
apoyadas en el lavabo. Intenta volver a mirar a su visitante, quizá 
pidiendo clemencia, o quizá simplemente asumiendo lo que está por 
venir, pero apenas le quedan fuerzas para mantener los ojos abiertos. 
De pronto, emite un balbuceo inconexo y cae al suelo. 

El hombre permanece unos segundos mirando a su inminente 
víctima con rostro inexpresivo. Rodea su cuerpo sin perder de vista la 
pequeña calavera tatuada en el cuello junto a la oreja izquierda 

Asiente. 

La estira en el suelo y se sienta sobre ella, lleva las manos 
enguantadas a su cuello y como si de una enorme tenaza se tratara 
aprieta con fuerza, con todas sus fuerzas. Ella apenas abre los ojos al 
tiempo que busca, sin mucho empeño, sin fe, una última bocanada de 
aire que no encuentra. 

Quedaba la parte que más le gustaba, la que dejaba su impronta. 
Una impronta dirigida, no a la policía como afirmarían algunos de 
esos sesudos periodistas expertos en cualquier asunto. No, su mensaje 
era para aquellos que entenderían la escena. 

Si continuaban vivos. 

Ya quedaban menos. 

Arrastró el cuerpo y lo situó sobre la cama. Del cuarto de baño se 
hizo con un cepillo de pelo. 

Un par de horas más tarde, tras recoger y limpiar el lujoso dúplex, 
regresó a la habitación. Las flores le esperan junto al cadáver. Coloca 
con mimo dos Molly Sanderson negras sobre cada ojo de la víctima. 

—Por Viola —su voz parte como un murmullo roto. 

Entre las manos de la mujer, unidas en el pecho, coloca una cala 
blanca y otra azul. 

—Por Vera... 

Durante unos instantes observa la escena. Todo queda casi a su 
gusto. Sólo casi, porque confía en mejorar la próxima vez. 

No tenía prisa, disponía de todo el fin de semana para dejarse llevar 


y elaborar el siguiente paso a seguir. 

Se hizo con el móvil de un bolsillo interior de la chaqueta. 

Al tercer tono respondieron. 

—¿Cómo ha ido? 

—Perfecto. Es como si hubiese aguardado toda su puta vida a que 
llegara este momento. 

—Bien, ya queda menos. 

—Sí, mucho menos. 


El Ford Mondeo serpenteaba entre el copioso tráfico que circulaba 
por la Vía de las Dos Castillas de Pozuelo de Alarcón, esta vez sí, con 
la sirena en lo alto. 

—Parece que se han puesto de acuerdo todos para venir por esta 
carretera —exclama Mendía entre volantazo y volantazo. 

—Quizá ha pasado algo ahí delante. Suele haber tráfico, pero no 
tanto a estas horas —apunta Rocío con la mirada al frente. 

Tomaron el carril de la derecha para abandonar la Vía de las Dos 
castillas, girar en la rotonda ubicada en el puente de Eduardo Díaz y 
tomar la tercera salida hacia la M-502, carretera de Carabanchel a 
Aravaca. La Urbanización La Finca les aguardaba a escasos cinco 
minutos. No se trataba de una urbanización cualquiera, sino de la 
responsable de que Pozuelo de Alarcón sea considerado el municipio 
con la renta per cápita más alta de España. 

Una patrulla de la policía situada en el cruce con el Paseo de La 
Finca hace indicaciones para que se detengan. Tras identificarse, 
continúan. Quinientos metros les separan del acceso vigilado a la 
urbanización. 

—Ahí está Jesús —indica Patricia entre los asientos. 

El comisario Romero les hace señas para que se detengan. Detrás de 
él se encuentra el control de acceso a la urbanización. 

—Parece que no ha corrido mucho la voz —dice Patricia asomando 
la cabeza por la ventana. 

—Piensa que es una urbanización que vela por la total discreción y 
seguridad de sus vecinos —el comisario Jesús Romero hace un gesto 
con la cabeza en dirección al puesto de seguridad de acceso a La Finca 
—, dentro hay un pequeño corro, pero mantienen una distancia 
prudencial, no querrán que los tachen de curiosos. Seguidme con el 
coche. 

Romero se acerca un momento a los vigilantes, intercambian unas 
palabras y se encamina hacia su vehículo mientras se levanta la 
barrera. 

Los dos vehículos acceden a la urbanización en fila, giran por la 
segunda calle a la izquierda hasta detenerse unos pocos metros más 
adelante. Frente a ellos un edificio de tres alturas con aire futurista. Sí 


que había curiosos, pero, como apuntaba el comisario, se esforzaban 
por aparentar discreción. 

—Es el de arriba —Romero señala el piso superior—. El ático tiene 
terraza y piscina. El bajo también tiene piscina. Entremos. 

Patricia se adelanta a Rocío y Mendía. 

—¿Es obra del mismo asesino? 

Jesús se detiene. 

—Eso os toca a vosotros deducirlo. Por lo que yo sé, al compartir 
casa y vida con tu madre, todo apunta a que sí. 

Subieron al ático en silencio, como si estuvieran a punto de entrar 
en un funeral. No un funeral cualquiera, no, sino de alguien cercano y 
querido. Se trataba de una sensación dolorosa, quizá por haber sido ya 
vivida en dos ocasiones con Eugenia y Carmela. 

—¿Cómo se llamaba? —quiso saber Patricia. 

Jesús Romero consulta sus notas. 

—Sandra... Sandra Montello, tenía 58 años. 

En el vestíbulo les esperaban dos policías. 

—«¿Dónde está la cocinera? —pregunta Romero. 

—En su dormitorio, comisario. 

—Díganle que venga, por favor. ¿Ha llegado el ama de llaves o la 
encargada o como la llamen? 

—No, según la cocinera debería haber regresado ayer. 

Rocío, Mendía y Patricia acceden al lujoso piso. 

—El hotel se queda en nada comparado con esto —murmura la 
inspectora. 

Uno de los oficiales reparte guantes a los recién llegados. 

—¿Sandra Montello? —Rocío mira a su marido. 

—Sí, ¿la conoces? 

Prados niega despacio al tiempo que observa atentamente unas 
fotografías tipo mural que decoran una pared lateral del amplio salón. 
Se acerca sin despegar la mirada de los distintos posados de una mujer 
morena, de grandes ojos claros. 

—Sandy Cares... —murmura contemplando una de las imágenes—. 
Tiene que ser ella, si no, se parece muchísimo —Da un par de pasos 
hasta detenerse junto a la imagen. Señala en la esquina inferior 
derecha una firma—. Sí, es Sandy Cares. 

—«¿La conocías? —Patricia deja una mano sobre el hombro de su 
madre, preocupada porque el caso le pueda coger tan de cerca. 

—No, no personalmente. Es una modelo muy cotizada, mejor dicho, 
lo fue. Hace tiempo que no se sabe nada de ella. 

Mendía y Romero se miran. Labios fruncidos. 

—¿No os suena? 

—Ahora que lo dices, sí, pero de eso hace muchos años —señala 
Romero— ¿No se casó con un empresario americano...? 


Rocío asiente. 

—Sí, y con dos o tres más de los que terminó separándose —vuelve 
el rostro—. Si no recuerdo mal enviudó al poco de casarse con su 
último marido. Ahora sólo nos falta averiguar si la identidad de la 
víctima corresponde a Sandy Cares. 

—Subamos entonces, está en una habitación —apunta el comisario. 

Patricia cerraba la pequeña comitiva tomando notas de lo que veía 
a su paso. 

“Todo ordenado y limpio. Dos vasos en una mesa del salón, como en la 
habitación del Eurostars” 

Cuando se disponían a ascender a la planta superior, un oficial de 
policía aparece en compañía de una mujer morena, de mediana edad, 
rostro afectado y ojos oscuros. Entre las manos sostiene un pañuelo 
que desliza constantemente por los ojos. 

—Es doña Rosalba, trabaja como cocinera en la casa. Ella fue la 
persona que encontró a la señora Montello. 

No parecía el mejor momento, ya no para interrogar a la mujer, ni 
siquiera para hacerle unas preguntas. 

Pero había que hacerlas. 

—No la molestaremos mucho, Rosalba —interviene Rocío—. Sólo 
un par de preguntas y la dejamos descansar. 

La cocinera asiente, la mirada perdida en algún punto del suelo. 

—SÍ... 

—¿Cuándo encontró a la señora Montello? 

—Pues eh... verá... me duele mucho... —pasa una vez más el 
pañuelo por los ojos—, esta mañana, pero yo... yo llegué ayer por la 
noche... —toma unos segundos, baja más la mirada—, y no, no vi 
nada, pensé que la señora estaría durmiendo o que habría salido. 

—¿Estuvo el lunes fuera? 

—¿Yo...? 

—SÍ, usted. 

El rostro de Rosalba se debate entre asentir con firmeza y negar. 

—Sí, sí, bueno, no, es decir... eh... La señora nos dio libre el sábado 
por la tarde hasta ayer lunes y bueno... si hubiera buscado por la casa, 
quizá, quizá hubiera encontrado a... 

—No se atormente, Rosalba, no hubiese podido hacer nada. ¿Era 
habitual que les diera el fin de semana libre? 

El rostro de la mujer esboza una sonrisa ladeada y abre los ojos 
exageradamente. 

—No, no, ni mucho menos. Doña Sandra es... era reservada y con 
ella los días libres... eh... no eran siempre los mismos —deja de 
hablar unos segundos, como si temiera romper algún pacto de 
confidencialidad. 

—Todo lo que nos diga ayudará a resolver su asesinato. 


Tras un nuevo paso del pañuelo por los ojos, la cocinera, sin 
levantar la mirada del suelo, se dispone a continuar. 

—Esperaba visita. 

Los policías se miran. 

—«¿Visita? ¿Sabe a quién esperaba? 

Rosalba aprieta los labios. 

—No sabría decirle. Le gustaba invitar a amigos a la casa. 

—¿Alguno en concreto? —interviene Mendía—. Me refiero a alguno 
reciente, nuevo en su vida. 

—La señora se ilusionaba mucho, creo que no le gustaba estar sola 
y... bueno... yo no... 

—Piense que ese individuo podría ser su asesino —suelta Patricia 
de sopetón intentando que la mujer fuese consciente de lo que había 
sucedido. 

Rosalba abrió los ojos exageradamente. Negó varias veces. Miró a 
Rocío que parecía más comprensiva que la joven impetuosa que 
acababa de hablar. 

—Yo no... no me meto en la vida de... 

—Usted no, Rosalba, —corta la inspectora dando vía libre a su vena 
de periodista ante un testigo poco colaborador—, pero el asesino, sí. 
¿Sabe usted que doña Sandra podría ser la tercera víctima, o la cuarta, 
según se mire, del mismo individuo? 

Rocío mantenía su atención en la cocinera. Asentía lentamente, 
conforme con el proceder de su hija. En ocasiones las preguntas 
directas resultaban mucho más efectivas, con mayor motivo cuando el 
testigo ya había recibido suficientes muestras de empatía. 

Rosalba estaba a punto de salir corriendo, siempre se había 
considerado una empleada fiel, discreta y nada curiosa con la vida de 
sus empleadores. Pero, este caso... 

“¡Asesinato! ¡Tres víctimas! ¡Cuatro!” 

“¿Y si vuelve...?” 

—Sí... había un señor que vino a la casa dos noches. La primera nos 
dio el día libre, la segunda ya sabe... 

De repente voces que procedían del vestíbulo. Todos se vuelven. Un 
oficial se acerca acompañado de una mujer rubia visiblemente 
asustada. Es más joven que la cocinera, una cabeza más alta. Al ver a 
Rosalba se encamina hacia ella, sólo un par de pasos, los que le ha 
costado comprender que había cuatro personas a su alrededor. 

“¿Más policías?” 

Rosalba sale a su encuentro, la abraza. 

—Valeria... es la señora, ¡la han matado! —suelta del tirón como si 
no quisiera retrasar un segundo más la noticia. 

—¿Cómo? —en el rostro de la recién llegada se vislumbra una 
extraña mueca. Mira a su compañera, luego a los policías, de nuevo a 


su compañera que no deja de llorar, más por miedo, que por pena. 

-Soy la comisario Prados. Valeria, ¿verdad? 

—SÍ, SÍ... 

—Me comentan que usted debía haber regresado ayer por la tarde. 

Valeria mira la cocinera a la que dedica un gesto apenas 
perceptible. 

—Me preguntaron por ti y yo... 

—Pedí permiso a la señora. 

Resultaba evidente que algo extraño sucedía con la ama de llaves, 
encargada o como quieran llamarla, que diría Jesús Romero. 

—¿Cuál es su función aquí? —pregunta Mendía, con una falsa 
pretensión de cambiar de conversación. El semblante de Valeria se 
relaja. 

—Bueno, hago de todo un poco —con el paso de los segundos, los 
nervios hacen más patente su acento extranjero—, atiendo la casa, las 
llamadas. Sirvo a la señora, lo que necesite. 

—Dice que le pidió permiso para retrasar su llegada —Rocío 
retoma su pregunta. 

—¿Eh? SÍ, sí. 

La comisario se gira hacia Patricia. 

—Inspectora, tómeles declaración. Oficial quédese con ellas — 
ordena más por impresionar a las mujeres que por precaución—. 
Valeria, es muy posible que la señora fuese asesinada el mismo sábado 
que ustedes se fueron. 

El rostro de la encargada mudó a un color cetrino. 

—«¿Pidió retrasar su regreso ese mismo día? 

La mujer negó con vehemencia. 

—No, no, fue el domingo por la noche, por teléfono, bueno... por 
SMS. No solía contestar y pensé que no le importaba. 

—Me deja ver su teléfono. 

—SÍ, por supuesto —expuso nerviosa—, no miento, mire —Valeria 
mostró el mensaje enviado. 

Rocío devuelve el móvil y se dirige a su hija. 

—Inspectora, en cuanto finalice la declaración únase a nosotros. 

—Sí, comisario. 

Rosalba atrae la atención de los policías levantando con timidez 
una mano. 

—No sé si será importante, pero el aire acondicionado de la 
habitación está puesto muy fuerte, no lo he querido tocar. 


Rocío, Mendía y Romero se encaminan escaleras arriba donde 
aguarda otro agente frente a la puerta del dormitorio en el que Sandra 
Montello, o Sandra Cares, Sandy para sus amigos del hospicio “Villa 
de los Arzobispos,” yace con dos flores Viola Molly Sanderson 


cubriendo sus ojos. Entre las manos aún sostiene dos tallos de calas. 
Una blanca y otra azul. 

Bajo el umbral de la puerta observan el cadáver. 

—Hace frío aquí, sí. 

Sobre la cama de 1.90 x 2.00 destacan dos cuadros que ocupan el 
ancho del cabecero. El pintor quiso representar momentos exitosos de 
la vida de Sandy Cares con dos retratos realistas. 

Rocío Prados observó los cuadros con atención. Llevó la mirada al 
rostro cubierto con dos Molly Sanderson de la víctima y un pañuelo 
rodeando el cuello. 

—Tiene que ser Sandy Cares, no tendría sentido que estuviera 
rodeada de tantos cuadros de otra persona... —murmura la comisario 
sin desviar la mirada del cadáver—. Hasta que no le retiren las flores 
no me daré por satisfecha —concluye. 

A veces, las llamadas coincidencias acuden a nuestro rescate, como 
en esta ocasión. 

De fondo ruido de pasos, de muchos pasos. 

Científica acaba de llegar. La espesa cabellera cana del forense Unai 
Paricio hace acto de presencia. 

—Buenos días a todos ¿Otro más? 

—Sí, Unai, a no ser que nos digas lo contrario. En apariencia ha 
seguido los mismos pasos que con las dos anteriores —apunta Rocío 
—. Reconozco que me he quedado con las ganas de retirar las flores 
para comprobar si la señora Montello es Sandy Cares. 

Paricio detiene por un instante la mano que introducía dedo a dedo 
en un guante. 

—¿Sandy Cares? ¿La modelo? 

—Sí, la misma —señala los cuadros—. El salón está lleno de 
fotografías suyas, o es una enfermiza fan o... 

—O se trata de ella, ¿no? Veamos —mira en torno antes de 
proceder—. Soy yo O hace un frío de narices aquí. 

—Está puesto el aire acondicionado, lo debió dejar el asesino — 
señala Rocío. 

—Lo podéis quitar. 

El forense desliza la mirada por el cuerpo de la mujer, como si 
pretendiera grabar en su memoria cada centímetro. Se detiene en las 
manos, que analiza con meticulosidad. 

—No ha habido resistencia. 

Con cautela retira las dos Molly Sanderson que introduce en una 
bolsa de pruebas que sostiene un ayudante. 

Rocío y Unai observan el rostro de apariencia calmada, aunque el 
rigor mortis ha comenzado a deformar su expresión. 

—¿Esas ronchas, Unai? 

Paricio extiende con dos dedos la zona del rostro a la que se refiere 


Prados. 

Si no llega a ser por el aire acondicionado, los gases de los tejidos 
estarían ya formando ampollas bajo la piel. En las manos sucede lo 
mismo —señala en el dorso de una de ellas— ¿Ves? 

—Sí. Sólo falta averiguar si también ha sido estrangulada y si en su 
garganta ha introducido algo. 

Ambos fijan su atención en el pañuelo de color negro Hermés que 
rodea el cuello de la víctima. Unai acerca su nariz al rostro de la 
mujer. 

—Huele a formol —abre con cuidado la boca. Se hace con una 
delgada linterna y apunta hacia el interior—. Hay algo, pero prefiero 
no extraerlo aquí. 

—¿Es Sandy Cares? —quiere saber Mendía desde la puerta del 
dormitorio. 

—Sí, sin duda —confirma Rocío. 

El inspector jefe se retira al pasillo y extrae su teléfono del bolsillo 
interior de la chaqueta. Selecciona un contacto y llama. 

—Subinspector Cortázar, necesito que encuentren toda la 
información de la tercera víctima. Su nombre es Sandra Montello, 
también busquen por Sandy Cares. 

—«¿Dos víctimas, inspector jefe? 

—No, no, Cortázar, se trata de la misma persona. Sandra Montello 
es su nombre de casada, de su último marido, era viuda, pero había 
contraído varios matrimonios antes. Investíguenlo. 

—<¿El otro nombre? 

—Sandy Cares, es su nombre de soltera. Trabajó como modelo, por 
lo visto era muy conocida —disculpe un momento. Llama la atención 
de la comisario— ¿Sabes si Cares era su apellido real o uno artístico? 

Rocío queda en silencio unos instantes. 

—No sabría decirte. La conocí con ese apellido, es posible que fuese 
el suyo real. 

Mendía vuelve de nuevo a la conversación telefónica. 

—Averigiien si Cares es su apellido de soltera o artístico. Dense 
prisa, no nos podemos permitir más muertes. 

—Si, inspector jefe, nos ponemos con ello. 

Mendía cuelga y se asoma al dormitorio. 

Patricia llega en ese momento. El cadáver no tiene el pañuelo al 
cuello. 

—¿Estrangulada? —pregunta a nadie en particular. 

—Sí, Patricia —Paricio comienza a recoger su instrumental—. 
Llegado ese momento ya estaría si no muerta, muy cerca de perder la 
vida. Después de la autopsia os lo confirmo. Nos llevamos el cuerpo al 
Anatómico. 

—De acuerdo, Unai —Rocío vuelve el rostro hacia la víctima—. Ha 


querido que encontremos el cuerpo en las mejores condiciones 
posibles. Sabía que no vendría nadie a la casa en, al menos, cuarenta y 
ocho horas —calla unos segundos sin retirar la mirada de Sandra 
Montello—. Quiere que sepamos que pasó algo entre vosotros... — 
murmura—. Está muy enfadado, ¿qué sucedió, Sandy? 


Tras despedirse de los compañeros de Científica, Rocío, Mendía y 
Patricia regresan a la Jefatura. La inspectora se asoma entre los 
asientos delanteros con la libreta abierta y una hoja marcada con el 
dedo. 

—Cala azul..., por lo visto no es nada fácil conseguirlas, son 
híbridos. Simbolizan la belleza y la femineidad —levanta la mirada de 
la hoja—. Todas las calas se refieren a cosas positivas. 

—Este caso esconde muchos sentimientos, diría que hasta dolor — 
interviene Rocío—. No es un arrebato, lo que sea que siente el asesino 
lo lleva dentro desde hace mucho tiempo. Quizá los cuarenta y dos 
años que decíamos. 

Durante unos minutos nadie habla en el interior del Ford Mondeo. 
Por mucho que alguien haya sufrido lo indecible, como policías que 
eran, no podían empatizar con un asesino, o no deberían. Al menos no 
en ese momento. El caso distaba mucho de estar resuelto. 

—Recuerda mucho al escenario de Eugenia Salazar en el hotel — 
suelta Patricia de repente—¿No os parece? Todo limpio, ordenado. El 
cadáver peinado. 

—Sí, muy diferente al de la segunda víctima. ¿Por qué vuelve a ser 
cuidadoso? —plantea Rocío—. Me pregunto si fueron las 
circunstancias lo que le obligaron a dejar pruebas de su presencia en 
la casa de Carmela Abad o... fue otra cosa. 

—Es un calco de la primera víctima —interviene el inspector jefe 
con la mirada en el tráfico. 

Patricia chupa el capuchón del Bic. Mueve la cabeza de izquierda a 
derecha. 

—Precisamente por eso, Mendía. No... es que... no tiene sentido 
que de repente se vuelva descuidado, es como sí... —vuelve a llevar el 
capuchón del Bic a la boca—, como sí con la segunda víctima, con 
Carmela Abad, hubiese seguido instrucciones, quiero decir, un plan. 
No lo veo natural, es como... —se echa hacia atrás y se reclina en el 
asiento—. Olvidadlo, ni yo misma sé lo que digo. 

Rocío vuelve el rostro buscando el de su hija. Habían llegado a la 
misma conclusión. 

—¿Y si no es sólo un asesino? —la comisario deja la pregunta en el 
aire. 
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Recuerdo...: 

Me puse a trabajar como repartidor en un colmado cerca de casa. 
Lo que fuera con tal de no estar en encerrado en mi habitación y 
sacarme unas pesetas. Me llevó algunas semanas ganarme la confianza 
de la jefa, pero al fin permitió que los clientes me pagaran a mí cada 
reparto, y dejar de acompañarme. 

Mi madre me esperaba en el salón como siempre, excepto los 
viernes que sabía que era mi día de cobro y quería que le diera todo lo 
que ganaba. Me recibía casi sonriente, hablando suave, incluso una 
vez se levantó, puso sus manos en mi cara y me estampó dos besos en 
cada carrillo. 

—Cada día te pareces más a tu padre —me dijo mirándome a los 
ojos. 

“¿Eso será bueno o malo?” 

No quise preguntar. 

Me preparé para recibir un bofetón de los suyos, pero entendí que 
esta vez no iba a ser así porque me miraba con una expresión que me 
recordó tiempos muy lejanos, tan lejanos que casi me asusté. Pensé 
que se iba a poner a llorar. 

—Martín, Martín... —intento de sonrisa— ¿Qué me traes hoy? 

Yo llevaba una bolsa que me regaló la jefa. Había conseguido que 
me pagaran dos entregas de la semana pasada, que por lo visto no 
esperaba cobrar. 

—Toma, para tu casa, por Navidad —la jefa me regaló unas patatas, 
un ajo, y unos puerros. 

Eso era lo que llevaba en la bolsa, se la entregué a mi madre. 

—¿Te has gastado el dinero en esto? —su voz ya no era tan 
simpática, cerca estaba de volver a ser mi madre otra vez, y no la 
señora sonriente y amable que me recibió al llegar. 

—No, no... —respondí lo más rápido que pude al ver que su mano 
derecha se ponía en posición de repartir mandobles—. Toma... — 
saqué cuatro pesetas y las dejé en la palma de la mano. 

—-¿Es todo? 


—SÍ... como siempre. 

Cerró la mano y volvió al sofá. 

Lo peor había pasado. 

Sabía que todo iría bien hasta que a mi madre no le diera por ir al 
colmado y hablar con la jefa. No quiero ni pensar cómo hubiese 
reaccionado si se enteraba de que me guardaba tres pesetas para 
ahorrar y poder ir a ver a mis hermanas. Tenía que ir y volver en 
pocas horas y para eso me hacía falta coger un autobús y una buena 
excusa. 

Lo segundo fue fácil. 

Lo primero tendría que esperar a un domingo que tuviera libre y 
que mi madre no me necesitara después de misa como decía ella. Esta 
era una de las muchas cosas que nunca entendí. Sí, eso de la misa, de 
las clases de religión, de los curas y de las monjas. Si hablaban tantas 
maravillas de Jesús, ¿por qué eran tan antipáticos y soltaban tantos 
pescozones? ¿Por qué estaban siempre regañando, gritando y 
castigando? Y lo que más me sorprendía, ¿cómo es que van a misa y 
siguen haciendo lo mismo? No me refiero ya a los curas y a las 
monjas, sino a los mayores. 

A lo que iba. 

Me subí al autobús, feliz, contento, muy contento. 

Y muy inocente. 


Era veintitrés de diciembre, el día estaba bastante nublado. 
Confiaba en que no lloviera porque llevaba dos bambas de nata, el 
bollo que más les gustaba a las gemelas, y unos caramelos. Seguro que 
en el hospicio no les daban. No dejé de sonreír durante todo el 
camino. El autobús me dejó cerca del ayuntamiento de Comillas, 
desde ahí fui caminando, siempre cuesta arriba. 

Me detuve justo en la entrada de una puerta que hay al principio de 
la subida al seminario. La verdad es que acojona un poco, tan en alto, 
tan grande. Comencé a subir, despacio, sentía que me iba poniendo 
más nervioso por momentos. 

Pasé por el seminario mayor, el menor y después llegué al hospicio. 

“¡Ahí está...!” 

Me quede inmóvil unos minutos en la puerta. Encima había un 
letrero grande de hierro que decía: “Hospicio Villa de los Arzobispos”, 
debajo, en más pequeño, otro que decía: Por la gracia de Dios. Otra 
cosa de los mayores que no hay quien entienda. Qué tendrá que ver 
Dios con este lugar y qué gracia es esa. Porque yo no se la veo por 
ningún lado. Yo creo que si de verdad Dios entrara en el hospicio se 
liaría a mandobles y pescozones con todo el mundo. Menos con 
nosotros, digo yo, que estamos aquí obligados. 

Por la hora que debía ser mis hermanas estarían en el jardín o si no 


en las habitaciones. De pronto sonó un trueno tan fuerte que me 
asusté. 

Llame al timbre. 

Tragué saliva, respiré varias veces mientras esperaba a que abrieran 
la puerta. Nada. 

Volví a llamar. 

Otro trueno más impresionante que el anterior y algunos rayos. 
Nada. 

Llame otra vez. 

Nada. 

El próximo intento lo realicé golpeando la puerta. Cuando iba a 
volver a darle, escuché unos pasos, luego silencio. Vi cómo se movían 
las cortinas de una de las ventanas que hay a los lados de la puerta. 

Pasos otra vez. 

Comenzaba a llover. 

La puerta se abrió despacio. 

—¿Qué quieres? 

Tenía delante al bedel más odiado del hospicio, bueno, uno de 
ellos. El otro... su compañero... ahí estaba. Tuno y Tobías. Chulos y 
abusones. Contaban de todo de ellos, pero a nadie parecía importarle. 

—Vengo a ver a mis hermanas —solté todo lo serio y amable que 
pude. Tendría que añadir, y nervioso, pero me esforcé en disimularlo. 

Llovía más fuerte. 

—¿Tus hermanas? —dijo Tuno mientras sonreía a su compañero. 

—Sí, sabes quién soy, he estado aquí. 

Tobías le dio un codazo a Tuno. 

—Es el hermano de las gemelas... 

—Sé quién es, por eso no va a pasar. 

Los nervios me estaban agarrotando. 

—He venido de Torrelavega a verlas un momento y a traerlas... 

Cometí el error de elevar en el aire la mano con la bolsa de las 
bambas de nata, 

—Trae aquí, chaval —Tuno tiró de la bolsa y se la quedó—. Ahora, 
se bueno y lárgate. 

—Y no te preocupes por tus hermanitas, yo me encargaré de ellas 
—soltó Tobías con una risita que no terminé de entender a que venía 

Cerraron la puerta. 

Más truenos, más relámpagos, más nervios. 

Cuanto más nervioso estoy más me descontrolo. 

Comencé a aporrear la puerta. 

De repente se abrió. 

Tuno apareció sin la bolsa. En su boca había restos de la nata. 

——¿Estás sordo? 

—Quiero ver... 


El primer tortazo me vino por la derecha, el segundo, por la 
izquierda y para rematar, una vez más por la derecha. Caí hacia atrás, 
encima de un charco. Me incorporé como pude y me lancé a por él. 
Sabía que no tenía nada que hacer, me sacaba tres cabezas por los 
menos, pero no me podía ir así. Sólo me dio tiempo a darle una 
patada en la pierna con todas mis fuerzas, a cambio recibí una serie de 
tortazos que me lanzaron contra el suelo. 

Debí estar un rato largo así, porque cuando abrí los ojos apenas 
había luz. Había dejado de llover. Regresé a Torrelavega con el 
orgullo herido. 

Prometí volver. 

Cumplí mi promesa. 

Pero, ya era tarde. 


La vida de los internos en el hospicio era de todo menos rutinaria. 
La noticia de que ese año escolar sería el último en ese lugar había 
generado en las chicas y en los chicos cierta sensación de impunidad 
que se reflejaba en las calificaciones. Hasta ese momento sólo los que 
alcanzaran los dieciséis años durante el curso sabían que en el 
próximo ya no estarían allí, se les buscaría otro centro. A los que 
tuvieran familia o a alguien que se hiciera cargo se les aconsejaba, por 
su propio bien, que se fueran con ellos. 

Era un buen consejo. 

Sí, sin duda que lo era, pero no para las familias que veían que sus 
vidas, en la mayoría de los casos, se verían seriamente alteradas por la 
llegada del hijo, o del sobrino, o del familiar lejano que si estaba en 
ese hospicio no era precisamente por buena conducta. 

Se verían alteradas, si aceptaban. 

La mayoría no lo iba a hacer. 

No todos estaban en el hospicio por su forma de comportarse. Los 
que no tuvieran a nadie que se hiciera cargo de ellos, lo haría el 
estado, pero hasta que llegara el último día del curso quedaba tiempo 
para que los más afortunados encontrasen una familia que quisiera 
adoptarlos. 

Había una lista. 

Puesto que muchos pagaban por el mantenimiento de su hijo, 
sobrino o simplemente conocido, elevaban la suman si el centro les 
encontraba una familia que los adoptase. 

Para siempre. Este detalle era desconocido por los internos. 

Se acercaba la Navidad y cada vez quedaban menos meses para 
hacer caja. Algunos iban saliendo, como Rebeca, la última que llegó y 
la primera del grupo de las gemelas que salió. Fue el día de 
Nochebuena por la mañana. Los días anteriores había estado muy 
nerviosa, no era la primera familia con la que iba a vivir y las 


experiencias anteriores no animaban a volver a empezar. No contaba 
con más opciones o aceptaba o a partir del verano ingresaría en otro 
hospicio. 

—Verás como esta vez tienes suerte —Ágata cogía de la mano a 
Rebeca—. Parecen buena gente. 

La espigada Rebe subió y bajó la cabeza no muy convencida, 
pensaba. 

—Si no lo son me escaparé y vendré a buscaros y nos vamos todas 
por ahí a vivir a cualquier sitio ¿Qué os parece? ¿eh? —lo que parecía 
una propuesta dicha en tono exagerado, quedó como una posibilidad 
de hacerla real —¿Eh? ¿No decís nada? 

—Estaría bien —intervino Viola—, pero lo mejor sería que por 
ahora pudieras llevarte bien con esa familia, pero no vamos a dejar de 
vernos, ¿prometido? 

—Como vas a estar cerca, podremos vernos cuando salgamos todas 
de aquí —medió Vera convincente. 

—¿Prometido? —insistió Viola. 

Rebeca afirmó con la cabeza repetidas veces en silencio. 

—Vale, os escribiré, pero contestadme, ¿eh? 

—Pues claro, Rebe —dijeron las gemelas al unísono. 

Varias palmas sonoras, habitual modo de presentación de la 
hermana Celeste, borraron las sonrisas de las amigas. 

Había llegado el momento. 

—Rebeca, no van a estar todo el día esperando por ti. Aprovecha la 
suerte que tienes con la familia que te está esperando —dos palmadas 
más—. ¡Vamos! 

Ágata se lanzó a los brazos de Rebeca. 

—Estamos contigo, siempre lo estaremos —susurró en su oído. 

—Gracias... 

Tras los abrazos de despedida, la hermana Celeste se llevó su mal 
humor en la mochila y a Rebeca bien asida de una mano tirando de 
ella. 

Otras palmadas. Estas muy diferentes. No eran las de alguien 
acostumbrado a darlas, no eran... 

Las tres amigas se giraron. Una sonriente Sandy, acompañada de 
sus inseparables Justa y Susa. 

—¡Qué bonito! ¿A vosotras cuándo os vienen a buscar? —sin 
esperar respuesta, Sandy, añadió—: Nunca vendrán, ¿verdad? Nadie 
quiere gemelas y menos tan estúpidas como vosotras. 

Vera dio un paso al frente, apretó los puños. 

—No, por favor, no vayas, nos separarán... —siseó Viola a su 
hermana. 

Justa imitó a Vera y dio otro paso al frente. Las manos en las 
caderas. 


—¿Qué? ¿Nos vas a pegar tú?, enana. Como ya no está tu 
hermanito, ¿qué vas a hacer? 

—Vámonos —Ágata tiró del brazo de Vera. 

—La próxima novatada será para alguna de vosotras. Estáis 
avisadas —amenazó Sandy mientras giraba y comenzaba a alejarse. 


La novatada no fue ese día, no hubiese sido muy inteligente en 
Nochebuena, ni al día siguiente, Navidad. Esperaron a fin de año. El 
hospicio organizó una recatada fiesta. Zumos, sándwiches, vino dulce 
y música que las religiosas bautizaron como decente. Fue una noche 
distinta a todas las demás. 

Que fuese la última Navidad que se iba a celebrar en el hospicio 
sirvió para que todos los que habitaban en el centro abandonasen su 
papel por unas horas. Todos, todos, no, la madre superiora no se dejó 
ver por la cena y el hermano director desapareció después de la 
medianoche en compañía sin determinar. 

Eso decían. 

La noche acompañaba. El frío era soportable a primeras horas de la 
madrugada. El vino iba haciendo su efecto y varios grupos se 
formaban en el jardín. Monjas, hermanos y educadores bailaban en el 
comedor en una extraña mezcla con los internos. 

Alguien trajo una caja de botellas de vodka. 

Y otra de whisky. 

La madre Celeste se había ausentado unos minutos y regresó, sin 
hábito, para darlo todo bailando de la mano del hermano Lucas en el 
centro de un corrillo formado por los alumnos entre risas contenidas. 

Era un caldo de cultivo para aquellos que esperaban algo más de la 
noche, algo prohibido, algo por la fuerza. 

—Mira esa morena de ahí —Tuno elevó el mentón señalando al 
frente. 

—Veo varias. 

—La que está con las gemelas. 

Su veterano compañero, Tobías, apuró un pitillo y lo pisó con saña. 

—¿Y por qué no las gemelas? ¿Te imaginas? ¿eh? —Tuno esbozó 
una mueca estúpida que dejaba ver la excitación que le generaba la 
escena. 

—¿Las gemelas...? Me gusta más la morenita. Mira cómo se mueve 
la muy zorra. Luego dicen que no les gusta provocar. 

—Si es que les salen las tetas antes que los dientes —vuelve el 
rostro hacia Tuno buscando su aprobación a lo que consideraba una 
sesuda salida, pero se encontró con que su compañero no apartaba la 
mirada de Ágata. 

—Mírala, mírala, ¿qué debe tener doce, trece años? 

La realidad es que aún faltaban unas semanas para que Ágata 


cumpliese los doce. Su única preocupación era divertirse ese fin de 
año con sus amigas, posiblemente el último que pasarían juntas, lo 
sabían. Nada mejor que bailar y aprovechar el momento. 

No necesitaba nada más. 

Junto a las amigas, un metro más atrás, estaban Queco, Curro y 
Demetrio. Los dos primeros esforzándose en bailar como ellas. Deme 
andaba despistado, o eso parecía. 

—¿Qué te pasa? —quiso saber Queco. 

—¿A mí? —soltó señalándose el pecho con la mirada en Vera. 

Queco siguió la dirección de esa mirada. 

—Sí a ti. ¿A qué esperas? 

Deme elevó y dejo caer los hombros. Labios apretados. 

—Es la hermana de Martín, y además... no es una chica para mí, 
fíjate, es... 

—Díselo. 

—¿Tú crees? 

Queco asiente y se une al grupo de baile. 

—Vale, de esta noche no pasa —murmura para sí Demetrio, 
intentando darse un ánimo que no encontraba por ningún lado. 

Era consciente de que en los meses que llevaba en el hospicio había 
forjado su carácter. Cuando se enfrentó a Polo el Guapito, su 
autoestima creció, pero decirle a Vera que le gustaba eran palabras 
mayores. 

Curro ponía todo de su parte, que no era mucho, para volver a ser 
el que era. No es que alguna vez hubiese sido un chico lanzado, sino 
todo lo contrario, pero le hubiese bastado con unas dosis de 
autoconfianza. Ser el mayor del grupo y haber sido humillado de la 
forma que lo fue le empujó a introducirse, incluso a ahogarse, en el 
interior del caparazón que estaba construyendo a pasos acelerados. 

La más pequeña del grupo, la más sensible, quería ayudar. Ese 
chico le gustaba, aunque no parecía que le interesase su presencia. 

—Ven... —extendió el brazo hacia un desconcertado Curro, que 
miró a un lado y a otro antes de creerse que Ágata lo buscaba a él. 

—¿Yo? —sus labios dibujaron sus duda, sin emitir sonido. El dedo 
índice señalando su propio pecho. 

Ágata asiente. 

Demetrio se lanzó al fin a bailar junto a Vera, Ágata y Curro. 

Viola decidió acercarse a por más zumo. 

— Ahora vengo —dijo a Queco. 

Esquivando a los que bailaban llegó hasta una improvisaba barra en 
la que la hermana Dorotea, acompañada de una ayudante de cocina, y 
el hermano Cano no paraban de servir bebida. 

—¿Un zumito, Viola? —la pregunta envuelta en una reconfortante 
sonrisa sincera. 


—Sí, hermana, gracias. ¿No baila? —Viola se gira. Frente a ellas 
continuaba el espectáculo del hermano Lucas y la hermana Celeste. 

—Uy, no, hija. No sabría cómo moverme, aunque viendo... —de 
repente se detiene como si lo que fuese a decir no fuese correcto y 
sacude una mano en el aire—. Quita, quita. 

De regreso con sus amigos, una mano en su hombro requiere su 
atención. Son Justa y Susa, las inseparables de Sandy. Viola mira en 
torno, quizá buscando ayuda o quizá buscando al resto del grupo. 

—Tranquila, venimos en son de paz —Justa sonríe. Parece sincera 
—. Queríamos pediros perdón a tu hermana y a ti. 

“¿Cómo?, ¿perdón?” 

—Nos hemos pasado con vosotras... —interviene Susa. Agacha la 
cabeza un instante con los labios fruncidos. Sí, también parece sincera 
—. No sólo con vosotras. No sé... —lleva el pelo detrás de una oreja 
—, no somos así, debe ser este sitio horrible. 

Viola no sabe qué decir, ni qué hacer. Ha visto a su hermana y a sus 
amigos que siguen bailando. Podía decir gracias y salir de allí. No 
terminaba de creerse tanta sinceridad. 

—Entendemos que estéis enfadadas con nosotras. Os prometemos 
ayudaros a plantar otra vez esas flores tan bonitas —Justa se gira 
hacia su amiga, sonríe. Sigue pareciendo sincera. 

Las dudas de Viola crecen. 

“A veces la gente puede cambiar, ¿no?” 

—¿Nos perdonas Viola, o eres Vera? Porque no lo sé muy bien — 
señala Susa divertida. Es un tema recurrente con las gemelas que suele 
funcionar. 

Funcionó. 

—¿Nos perdonas? 

—Claro —convino Viola. No es que pareciera sincera, sino que lo 
era. 

—¿Te tomas el zumo con nosotras? 

—Pues... 

Antes de responder Viola busca con la mirada a su hermana. Le 
quería decir que ahora venía, que no se preocupara, que las mayores 
habían pedido perdón, que iba a tomarse el zumo con ellas, que... 

No la vio. 

No pudo despedirse. 
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La justicia de las flores 


Rocío Prados abandonó la Jefatura deseando que el día tocase a su 
fin. No es que hubiese sido malo, pero tampoco bueno. No terminaba 
de encauzar la investigación y continuaban apareciendo víctimas. No 
albergaba ninguna duda acerca del culpable de las muertes, o los 
culpables, como llegaron a plantear. Ninguna duda con relación a su 
proceder. No es que supiera cuál era su motivación, pero la 
experiencia le decía que no era un asesino en serie tipo. No creía que 
matase por matar, que seleccionara una víctima y fuese a por ella, por 
satisfacer un impulso. 

No. 

Este criminal era diferente. Convertirlo en asesino serial respondía 
sólo a la teoría: para ser considerado uno de ellos, se le debían asignar 
al menos tres crímenes espaciados en el tiempo. Cierto que El Asesino 
de las Flores acumulaba ya esos tres, o cuatro, si se incluía a Samuel 
Rodríguez Tuno, pero no era menos cierto que terminaría de matar 
cuando viera completada la lista. 

“Todo apunta a una venganza” 

De eso estaba segura, lo que no conseguía siquiera sospechar era 
qué le motivaba a matar de esa forma tan especial. De qué se podría 
estar vengando en los cuerpos de Eugenia, Carmela y Sandra, sin 
olvidar a Samuel Rodríguez Tuno. Aparentemente sólo les relaciona, a 
dos de ellas, ser adoptadas. Nada más. Sin embargo, por extraño que 
pareciera, existía un nexo en común entre los cuatro que tenía que 
descubrir cuanto antes. 

Sin dejar de dar vueltas a la investigación, llega a su casa, aparca el 
coche en el garaje, entra en la vivienda y ve a su madre, Berta, camino 
de la cocina 

—Hola, hija, ¿cómo ha ido el día? —da un beso a la comisario—. 
No me traes buena cara. He hecho croquetas y merluza rebozada ¿Te 
apetece? —lo soltó todo del tirón, como siempre, si esperar respuesta 
y menos un no. 

Rocío recuerda cómo durante una etapa de su vida le ponía de los 
nervios esa forma de proceder de su madre, pero el tiempo, la vida y 
la experiencia le enseñó a aceptarla y a quererla tal y como era. 


—Gracias, mamá. Sí, comeré un poco, tengo hambre. Antes déjame 
que me quite esto. 

De pronto se escucharon pasos rápidos bajando la escalera. Esther, 
de siete años, la hija en común de Rocío y Jesús Romero, desciende 
los escalones intentando mantener la sonrisa en su rostro, pero sin 
dejar de mirar por dónde pisa. Detrás, su padre. 

—¡Mamá! 

El rostro de la comisario se iluminó. Ya no había espacio ni para 
días buenos, ni malos, ni asesinos en serie, ni investigaciones. Ver a su 
hija bajar a su encuentro lo curaba todo. 

“Por estas cosas merece la pena seguir adelante” 

—¡Hola, Esther! Pero, bueno ¿Ya te has bañado? —dijo con los 
brazos en cruz esperando el salto de la pequeña a su cuello. 

—Pues, sí, papá se ha empeñado en que tenía que estar limpia 
cuando llegaras. 

Rocío mira a Jesús por encima del hombro de su hija. Sonríe ante el 
gesto de negarlo todo de su marido. 

—¿Has cenado ya? —quiere saber dejándola en el suelo. 

—No, te esperaba para cenar juntas. Papá me ha dejado. 


Jesús esperó paciente a que Berta y su hija se despidieran hasta la 
mañana siguiente, para abordar a su mujer. 

—¿Qué te preocupa, Rocío? —sentado en el sofá del salón cruzó 
una pierna sobre la otra dispuesto a escuchar. Su mujer se hallaba de 
espaldas, frente a la librería. 

—¿Eh? 

—Estás despistada, como distraída. 

Prados dio media vuelta, llevaba una novela entre las manos. “Dime 
quién soy” de Julia Navarro. 

—Para ti siempre soy como un libro abierto, ¿eh? —toma asiento 
junto a su marido. 

—Más para tu madre, que no dejaba de mirarte y de hacerme señas. 

—¿Sí? No me he dado cuenta, lo siento, de verdad —deja el libro 
sobre la mesa de centro, se sienta de lado—. Perdona por traer el 
trabajo a casa, sé que habíamos dicho que no... 

—Cuéntame. 

Rocío lo mira fijamente. Es una mirada tierna, agradecida. Qué 
diferencia con su primer marido. 

—Me preguntaba por qué hay tanta relación entre la muerte y las 
flores. Entre asesinatos y flores. 

—¿A qué te refieres? 

Rocío se separa unos centímetros del respaldo del sofá. Lleva las 
dos manos al pelo, ajustándolo con un par de pasadores. 

—Nuestro caso de las rosas blancas y negras, recuerdas, ¿verdad? 


—Como para olvidarlo. ¿No creerás que guarda alguna relación con 
este? 

Prados sacude una mano en el aire. 

—No, no. No tienen nada en común, excepto las flores. 

La pareja se mira unos segundos valorando lo dicho. Ella lo ve 
claro, él no tanto. 

—Vale, a ver si te sigo... —en esta ocasión es Jesús el que mueve su 
voluminoso cuerpo hacia la izquierda, una pierna doblada bajo la otra 
—. En los dos casos se dejan flores sobre los cuerpos. 

—Sí, pero la intención no son esos cuerpos. Quiero decir que las 
flores que se dejan, lo que simbolizan, no es un homenaje a los 
fallecidos, como cuando se tiran flores en el interior de una tumba o 
se ponen sobre el féretro —suelta seguido— ¿Me sigues? 

—Creo que sí. En el caso de las rosas, las flores eran en recuerdo de 
Alma. 

—SÍ. 

—¿Crees que las flores en estos tres asesinatos son en memoria de 
otra persona? 

Rocío asiente, frunce los labios y eleva los hombros, como si a pesar 
de que pareciese absurdo, ella le veía todo el sentido. 

—¿Habéis encontrado alguna pista o indicio que apoye tus 
sospechas? 

La comisario niega en silencio. 

—En la gran mayoría de los casos las flores y las plantas se utilizan 
como arma para asesinar, envenenando con una infusión o en la 
comida, pero esto... 

—¿Alguna relación entre los fallecidos? 

Prados apoya la cabeza sobre el hombro de Romero y se agarra a su 
brazo. 

—Bueno, dos de ellas son adoptadas. Los cuatro han tenido relación 
con Cantabria. Las tres mujeres tienen una edad similar —calla unos 
segundos y añade—: De Eugenia y Carmela no hay datos hasta que 
tienen catorce años. Sé que hay algo, un hecho, una persona que lo 
une todo. 

Jesús acaricia la cabeza de su mujer. 

—Bueno, yo no me atrevería a decir que no tenéis nada, al revés. Si 
tu intuición te dice que la motivación del asesino es un acto de 
venganza, una búsqueda de justicia, sigue la pista. Sabes que siempre 
aciertas, no dudes ahora. 

—Sí... la justicia de las flores... 

Rocío queda en silencio. 

Su móvil emite señal de entrada de mensaje. 

—Es Cortázar. Vaya dos, trabajando a estas horas. 

Lee en voz alta: 


—“Comisario, hemos investigado el pasado de Sandy Cares. Pásmese. 
Estuvo dos años en el hospicio de Comillas” 

A Rocío casi se le cae el móvil de las manos. Mira a Jesús. 

—Ya tienes a las tres en Comillas —suelta el comisario—. ¿Ha 
puesto pásmese? 

—SÍ. 

Los dos comisarios se miran y comienzan a reírse. 

—Le voy a llamar y... 

Romero pone su enorme mano sobre el pequeño teléfono. 

—¿No crees que es mejor que descanses y mañana ya recuperada os 
ponéis con todo? Te conozco y eres capaz de irte ahora a la comisaría. 

Rocío lo observa. En su fuero interno se debate entre llamar a 
Cortázar y ponerse a trabajar o seguir el consejo, siempre acertado, de 
Jesús. 

—Qué fácil es verlo desde fuera, ¿eh? —suelta sonriente—, pero 
llevas razón, le pondré un mensaje. 

La comisario trastea en el móvil, escribe y lee: 

—¡Fantástica noticia! Pasmada me he quedado. Mañana lo hablamos. 
Descansen los dos. Gracias, gran trabajo. 

Jesús esboza una enorme sonrisa. 

—¿Pasmada? Ven aquí que yo sí que te voy a dejar pasmada de 
verdad —la abraza y comienza a hacerle cosquillas. 

—Vale, Jesús, vale. Que se va a despertar la niña, vale, vale... 

La niña no se despertó. La abuela tampoco porque ya lo estaba. 
Asistía en silencio, desde las escaleras sin entender lo que hablaba su 
hija con su marido, pero al verlos reír comprendió que fuese lo que 
fuese lo que le preocupaba a Rocío ya lo había superado. 

—Este Jesús, qué diferencia con el otro desgraciado... —murmuró 
de camino a su habitación. 


La primera persona en despertar en la casa de los comisarios fue 
Rocío. Se puso un chándal y salió a trotar por la zona. Prefería 
llamarlo, así, trotar, lo de correr le parecía demasiado profesional. 
Esta mañana al menos iría acompañada, es una de las ventajas de vivir 
a diez minutos andando de la casa de su hija mayor. 

—Buenos días, mamá... —Patricia alcanzó a su madre a pocos 
metros del chalé— ¿Hoy corres o trotas? —la miró divertida. 

—No empecemos, ¿eh? ya sabes que voy a mi aire. 

Madre e hija se pusieron en camino. 

—Además te quería decir que nos vamos a Comillas. Sandy Cares 
estuvo en el hospicio “Villa de los Arzobispos” 

La inspectora se detuvo en seco. 

—¿Sí? Vaya notición, y me lo dices así sin más... —suelta a la 
espalda de la comisario que continuaba con su trotar. 


—Ayer noche Cortázar me envió un mensaje. 

Patricia acelera el paso hasta alcanzar a su madre. 

—Desde que pensaste en ir a ese pueblo, no he dejado de darle 
vueltas. Será complicado encontrar algo en el hospicio, ¿no crees? Por 
lo visto está bastante abandonado. 

Para Rocío hablar y trotar no iban de la mano. O una cosa o la otra, 
como mucho se atrevía a responder con algún monosílabo. En esta 
ocasión se esforzó por algo más. 

—Fácil no será, ya veremos al llegar allí. —segundos de silencio 
dedicados a rellenar los pulmones— ¿Te acuerdas de los papeles que 
encontraron en Canfranc, en el año 2000? 

—Sí, más o menos. Te refieres a los del oro que Hitler robó a los 
judíos, y transportaba en tren por Canfranc, ¿no? 

—Exacto. Más de noventa toneladas, la mayoría iban destinadas a 
Portugal. 

Para no poder hablar mientras trotaba, Rocío lo estaba dando todo. 
Tocaba un poco de silencio y de respirar con tranquilidad. 

Patricia corría despacio para ella, no trotaba, observando el perfil 
de su madre que había acelerado el paso. Aguardaba a que explicara 
qué narices tenía que ver Canfranc con el hospicio. Sólo aguantó dos 
minutos sin preguntar. 

—¿Y bien, mamá? 

Rocío se detuvo. 

—Ah, perdona, Pati, pensé que me había explicado con el ejemplo. 
Canfranc estaba abandonado, ¿no? Y se encontraron el suelo del 
vestíbulo forrado de papeles con datos auténticos de la época 
cincuenta años después, ¿por qué no puede ocurrir algo similar en 
Comillas? 

—Por poder, poder... Sí, ¿por qué no? —afirmó—. Por cierto, ¿qué 
vas a hacer con la testigo del artículo de Cortijo? 

Rocío endureció levemente su semblante. El director de la GaZeta 
Negra estaba tensando demasiado la cuerda, no quería, de momento, 
solicitar una orden judicial de comparecencia. 

De momento. 

—Confío en que hoy cumpla con su palabra —apuntó nada 
convencida. 

—Conociéndole diría que hay algo que se escapa a su control. No le 
interesa nada enfrentarse a la policía y menos a ti. Te espero en la 
comisaría —dijo al tiempo que se ponía en carrera. 


La mañana en la comisaría estaba siendo como una caseta de tiro 
en una feria. Así lo veía el inspector jefe. Quizá no le faltase razón. En 
la fotografía hallada entre los asientos del sofá del salón de la segunda 
víctima, Carmela Abad, se encontraron varias huellas. Unas de la 


propia víctima y de su hermana. Otras sin identificar, y lo que 
resultaba muy interesante, otras más, también sin identificar, pero que 
coincidían con las encontradas en la habitación del Hotel Eurostar. A 
todo esto, había que añadir la información aportada por el inspector 
Corrales, de informática, que aseguraba que dicha fotografía no era un 
original, el papel en el que estaba reproducida era actual. La buena 
noticia es que no parecía que se tratase de un montaje. La imagen de 
los tres niños que aparecían no había sido manipulada, pero la 
impresión no era de aquellos años, a pesar de que hubiesen utilizado 
un papel troquelado para dar esa sensación. 

—Muchas novedades, muchas balas, pero de momento ni una en el 
blanco, Rocío. Me pregunto si la huella en la foto de los chavales, la 
que no coincide con el primer escenario... —Mendía se acomoda en la 
silla—, nos indica que alguien más estuvo en casa de Carmela Abad o 
bien transfirió su huella en otro lugar. Es decir, ¿el asesino y esa 
persona se conocen? 

—Es una posibilidad, pero puede que, aunque conozca al asesino 
ignore lo que está haciendo, quizá sea del que ha hecho la copia de la 
fotografía —deja la mano sobre el teléfono de su mesa—. Lo que me 
está empezando a molestar es la actitud de Emilio Cortijo y su testigo. 

Descolgó el teléfono. 

—María, por favor, pásame con el director de la GaZeta. 

— Ahora mismo. 


Emilio Cortijo veía como el as que estaba seguro de mantener bien 
a salvo en la manga, en forma de testigo anónimo, para publicar una 
serie de artículos sobre El Asesino de la Flores, podía perder toda su 
utilidad si no andaba con cuidado. 

—No puedo perderlo. 

Como experto periodista de crónica negra sabía que contar con un 
testigo directamente involucrado con el caso mediático del momento, 
no tenía precio. Las ventas de la GaZeta volverían a estar en todo alto. 
Sin embargo, era consciente de que había mentido a la comisario. 

“Una mentira piadosa, sin maldad” 

Mentira, al fin y al cabo. 

Aseguró a Prados que su testigo no dijo que conociera la identidad 
de El Asesino de las Flores, que sólo afirmó saber quién era o podría 
ser. 

Mentira. 

Estaba convencida de saber quién era. Esta era la conclusión de 
Cortijo tras los breves momentos compartidos. 

“¿Y si está equivocada?” 

Esta duda martirizaba al director. Si su testigo se equivocaba y se 
hacía público dicha equivocación, la reputación de su revista se vería 


seriamente perjudicada. Tanto como la suya propia al ser el firmante 
de los artículos. No había ningún empleado al que señalar. 

No era esa su única preocupación. 

Una sombra se formó en el cristal esmerilado de la puerta de su 
despacho. Dos suaves golpes. La puerta se abre. 

—Don Emilio, la comisario Prados otra vez —Julia asoma la 
cabeza. 

—¿Por qué no me la ha pasado al...? —ladra mientras mira el 
teléfono mal colgado. No estaba para pedir perdón a su secretaria. Con 
un golpe seco coloca el auricular en su posición—. No se quede ahí, 
pásemela. 

Mientras aguarda, enciende un pitillo sobre la brasa del que aún se 
consumía en el repleto cenicero. Con el teléfono entre el hombro y el 
cuello, se afloja, aún más, el nudo de la corbata. Enfrentarse a la 
comisario Prados no entraba dentro de sus planes, pero no podía 
enseñar su as. 

Ahora, no. 

Se obligó a sonreír antes de hablar. 

—Comisario, buenos días, disculpe que no haya respondido a su 
llamada, no... 

—Llamadas, don Emilio. Su silencio me lleva a preguntarme si está 
obstruyendo a conciencia esta investigación por un motivo que no 
alcanzo a comprender. 

Cortijo casi se atraganta con la puesta en escena de Prados. No 
esperaba un postura tan directa, aunque no podía reprocharle nada, 
sólo hacia su trabajo. 

“Como yo el mío” 

Una intensa calada más tarde se dispuso a hablar. 

—Comisario, nos conocemos desde hace años. No creo que tenga 
queja de mi actitud para con la policía a lo largo de... 

—Don Emilio, no hablemos del pasado. Ambos sabemos que no ha 
sido lo colaborador que me hubiese gustado, pero reconozco que en 
ocasiones sí que he podido contar con usted —no podía dejar que la 
conversación se alejara del motivo de su llamada—. ¿Ha contactado 
con su testigo? 

“Directa, como siempre” 

Cortijo contaba con esta pregunta y con dos respuestas. Una, 
dirigida a negar la existencia de esa testigo, lo que equivaldría admitir 
que había mentido a sus lectores, pero le daría tiempo para seguir 
mantenido conversaciones con dicha testigo que no se mostraba del 
todo comunicativa. Otra, contar la verdad. 

“¿Qué verdad?” 

Tal y como él lo veía, la verdad tenía, sobre todo en este caso, 
muchas patas. 


—Vera, la testigo no es fácil de conducir, comisario —otra intensa 
calada que deja el pitillo a la altura del filtro—. El primer día que la vi 
apenas pude hablar con ella, se marchó a los cinco minutos diciendo 
que no debía haber venido. 

Rocío escuchaba con toda su atención y experiencia concentradas 
en leer entre líneas, en advertir aquello que su interlocutor no 
comparte. 

—Imagino que no tardó en volver —interviene al ver que el 
director de la GaZeta se había quedado en silencio. 

—Me costó que regresara. No contestaba a las llamadas, hasta que 
una mañana se presentó aquí y lo primero que me dijo ya lo sabe 
usted. 

—Si es tan amable le ruego que me refresque la memoria. 

Emilio Cortijo sitúa de nuevo el auricular entre el cuello y la oreja 
mientras se afana por alcanzar el paquete de tabaco en el otro extremo 
de la mesa. 

—¿Don Emilio? 

—SÍ, sí, disculpe —paquete alcanzado, pitillo en la boca—. Me dijo 
que creía saber quién es El Asesino de las Flores. 

Prados se recoloca en la butaca. 

Comenzaba a impacientarse. 

—.¿Creía? No era eso lo que publicó ni lo que me dijo la última vez 
que hablamos. 

Acerca la llama del mechero al pitillo. 

—Veo que su memoria se ha refrescado. Disculpe la broma. Como 
usted bien sabe, sobre todo teniendo una gran periodista en la familia, 
a veces hay que contar las cosas dejando que el lector imagine más 
allá de lo que lee, ¿me explico? 

Sí, se estaba impacientando y mucho. 

—Don Emilio, ambos tenemos mucho trabajo. Así que voy a ir 
directa al grano. ¿Dónde está su testigo? ¿Tengo que pedir una orden 
al juez para que comparezca? 

—No puedo obligarla a hablar, comisario. No está por la labor de 
ser totalmente sincera. No termina de fiarse y tiene miedo. 

—¿Miedo al asesino? 

—Eso creo, miedo a que si publico su testimonio él la pueda 
reconocer. Suena absurdo, ¿verdad? 

—Coincido con usted. Es absurdo y no me refiero a los motivos que 
llevan a esa mujer a ser cautelosa sino a lo que me está contando. 

De nuevo, silencio en la línea. En esta ocasión más largo. 

—Hablaré con ella, le diré que la policía quiere interrogarla y... 

—No, dígale que sólo quiero hacerle unas preguntas en el lugar que 
ella diga. 

—De acuerdo. 


—Espero su respuesta esta tarde, don Emilio. Hasta luego. 
—Pero... —el sonido de fin de llamada se coló en sus oídos. 


Prados sostuvo la mano sobre el auricular, junto con su mirada. 
Había algo en la conversación que acababa de mantener que golpeaba 
su cabeza. Algo que no debía obviar. Ese algo era muy importante, 
porque... 


—¿En qué piensas? —Mendía no había dejado de atender la 
conversación, ni el concentrado semblante de su jefa y amiga cuando 
la dio por finalizada. 

—Ni yo misma lo sé, José Carlos. 

Mendía se desliza en la silla hasta la misma punta. Los codos en las 
rodillas. 

—¿Es por la conversación? 

Rocío asiente. 

Sabe que es por la conversación, por ese algo que no logra dar 
forma. 

— ¿Crees que miente? 

En el rostro de la comisario se forma una sonrisa ladeada. 

—Sincero no es, que me perdone Pati, pero como periodista 
tampoco espero que lo sea. 

—La testigo —suelta el inspector jefe. Rocío se lo queda mirando—. 
Eso es, ¿no? 

Aún se toma unos largos segundos en contestar. Lleva la mirada a la 
amplia pizarra sobre la pared, repleta de fotos, textos, flechas y 
preguntas sobre el caso. Asiente. 

—No quiero perder a esa mujer. La testigo tiene algo en su proceder 
que me lleva a confiar en ella —ante el gesto de extrañeza de su 
compañero, añade—: Es extraño, lo sé. Quizá la escasa confianza que 
muestra en Cortijo, el que se fuera de su despacho a los pocos minutos 
de presentarse, no sé... 

—Puede que no le gustara algo del artículo. 

—Sí... puede. 

Mendía cambia de postura y apunta el cuerpo hacia la pizarra. 

—¿Por qué ir a una revista de crónica negra y no a la prensa 
generalista o a la policía? —pregunta, se vuelve hacia Prados—. Por lo 
que dices, no tiene pinta de haber salido de ella. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que, si esta mujer no confía en nadie, la opción que ha elegido 
no parece la más discreta. Un periodista vive de lo que publica. 

Rocío se pone en pie y se aproxima a la pizarra. 

—¿Entonces, la han obligado? 

—No sé si obligado, pero juraría que se ha presentado en la GaZeta 


muy a su pesar. ¿Cuándo os vais a Cantabria? 

La comisario señala la fotografía que ha encontrado del hospicio 
“Villa de los Arzobispos” 

—Mañana... Nos espera el comisario Redondo... Me gustaría ir 
después de hablar con esa mujer. 

En ocasiones los sinceros deseos se cumplen cuando menos 
esperanza mantenemos en ello. No fue en ese momento, sino por la 
tarde. 


Después de comer estuvo reunida con los subinspectores Díez y 
Cortázar y con la inspectora Prados. El inspector jefe estaba 
organizando otros grupos de trabajo. 

—¿Cómo llegasteis con Sandra Montello al hospicio de Comillas? 

Cortázar toma la palabra tras echar un fugaz vistazo a su 
compañero. 

—Después de mirar, redes sociales y revistas de cotilleo sobre su 
época de modelo como Sandy Cares. 

—Y documentarnos acerca de sus bodas, como Sandra Montello — 
interviene Díez. 

—No se escondía a la hora de hablar de su pasado. Es más, creo que 
lo exponía como un hecho a destacar, que a pesar de ese pasado había 
llegado hasta donde estaba. 

—Eso es, compañero. Estaba orgullosa de su paso por el hospicio. 
Lo achacaba a una época familiar complicada. Madre fallecida, padre 
de viaje constantemente —mira unas notas en la libreta, lee—: Mi 
familia tenía bastante con los suyos. A mí me llevaron a ese hospicio 
después de escaparme de varios colegios y robar algunos dulces para 
comer. 

—NOo parece la historia de una mujer a la que asesinar —apunta 
Patricia. 

Los subinspectores se miran. 

—Después de escuchar varias entrevistas, mi compañero y yo 
hemos llegado a la conclusión de que era una pose. Una forma de 
suavizar su pasado y de decir al mundo lo lista que soy para llegar 
hasta donde he llegado. 

María Esther se asoma por la puerta entreabierta. 

—Comisario, Emilio Cortijo al teléfono. 

Rocío se incorpora veloz. Podría tratarse de la llamada que estaba 
esperando. 

Los subinspectores y Patricia se ponen en pie dispuestos a dejar 
intimidad a la comisario. 

—No, no se vayan, si es la llamada que espero será importante para 
el caso. 

Rocío rodea la mesa y toma asiento. 


Coge el teléfono. 

—¿Don Emilio? —en el tono de la pregunta, Rocío dejó escapar, sin 
su consentimiento, un hálito de ansiedad, que supo controlar a tiempo 
—. Buenas tardes. 

—Buenas tardes, comisario. Como prueba de buena fe, tengo que 
decirle que tengo el altavoz activado, que estoy junto a la testigo, y 
que, dicho sea de paso, no le gusta en absoluto que me dirija a ella en 
esos términos. 

Prados tensó los músculos. Ojalá su intuición, o, mejor dicho, las 
expectativas puestas en la desconocida mujer se ajustaran a su deseo. 

Pocas veces van de la mano. 

—Por mi parte no hay ningún problema. Nada más lejos de mi 
intención que incomodarla. ¿Puedo hablar ya con ella? ¿Me está 
escuchando? 

Emilio miró a la mujer al tiempo que encendía el enésimo pitillo 
del día. Aguardaba una señal por leve que fuera, que tardaba en 
llegar. 

Rocío se contenía para no repetir la pregunta. 

“¿Qué narices pasa?” 

—Sí, comisario, le escucha. No quiere dar su nombre, de momento. 
Digamos que... —silencio que aprovecha para dar una intensa calada 
—, que... no quiere perjudicar a terceros. 

Lo primero que hubiese escupido Rocío, de haber dejado salir lo 
que le pedía el cuerpo, era que hasta el momento iban cuatro 
asesinatos. ¡A SE SI NA TOS! Que le importaban muy poco o nada esos 
terceros, o que colaboraba ¡YA! O la mandaría detener. En lugar de 
esto, respiró profundamente. Con una mano se cubrió la cara. Quizá 
no había sido el mejor momento para permitir que los subinspectores 
escucharan y, sobre todo, que vieran su cambiante estado de ánimo. 

—Sí, sólo quiero hacerle unas preguntas. ¿Me oye ahora? 

—SÍ... —una voz suave de mujer se escuchó a lo lejos. 

—Quería preguntarle sobre las víctimas del que llaman El Asesino 
de las Flores. ¿Sabe a lo que me refiero? 

—SÍ... 

—¿Tiene información que nos pueda ayudar a detenerle y evitar 
que cometa un quinto asesinato? —la opción de ir directa al tema que 
le preocupaba buscaba agitar a la testigo y concienciarla de la 
importancia de su ayuda. 


Silencio. 
—Tranquila, tómese su tiempo —se oye a Cortijo —. Beba un poco. 
—Comisario... —de nuevo la voz de la mujer—. No... no puedo 


responder con certeza, yo... 
“¿Es una mujer mayor?” 
—Cuénteme qué es lo que le ha llevado a plantearse que quizá 


podría saber algo. 

—Las dos mujeres que... 

—Son tres ya. 

—Sí, sí. Disculpe. Tres... 

“¿Está llorando?” 

La experiencia le decía a Rocío que o daba un giro a la 
conversación o perdería a la testigo. Necesitaba mayor precisión en 
sus preguntas. 

—¿Conocía a las víctimas? 

Tras breve silencio se escucha a la mujer como un susurro. 

—No, no lo sé, comisario. Sus nombres no me suenan, aunque 
seguramente los puedo haber olvidado, pero al hombre de San Vicente 
de la Barquera sí lo conocí. 

Rocío lleva la mirada a la pizarra. 

—¿A Samuel Rodríguez Tuno? —en su voz un hilo de esperanza para 
reconducir el caso. 

—Sí, pero eso fue hace mucho tiempo. 

Una vez más esa incómoda sensación de estar fallando. A pesar de 
que el hilo de Tuno fuese importante, lo era más el de las tres 
víctimas. Lleva una mano a la frente. 

—Decía que a las mujeres no cree haberlas conocido ¿Qué le ha 
llevado a sospechar de alguien, entonces? 

—Beba un poco más. 

Parece que la mujer sigue el consejo de Cortijo para desesperación 
de Prados. 

—_Las... las flores... 

Un chispazo recorre el cuerpo de Rocío, se retrepa en el asiento. 

—¿Las... flores? 

—SÍ. 

—¿Qué pasa con las flores? —no quería ser ella la que completara 
los espacio en blanco con información. 

—¿Eran Molly Sanderson y calas? —quiere saber la testigo. 

Otro chispazo. 

—Sí. ¿Le dicen algo?, ¿le recuerdan a alguien? 

—Sí, comisario. 

Rocío se debatía una vez más entre dejar patente su poder como 
autoridad o mantener un perfil empático. Mientras se decantaba por 
una u otra opción una pregunta se le escapa de la boca. 

—¿Sabe quién está asesinando a estas mujeres? ¿Lo conoce? 

La mujer esconde durante un par de segundos la cabeza entre las 
manos, aprieta los labios. 

—Le mentiría si dijera que sí, comisario, pero... 

Rocío aguarda con expectación lo que pudiera escuchar tras ese 
pero... 


—... pero sé... sé por qué lo hace. 

Murmullos al otro lado de la línea. 

—Comisario —es la voz de Cortijo—, dice que no puede seguir, que 
se tiene que ir. 

—De acuerdo, sólo una pregunta más. ¿Me oye? 

—SÍ... 

—Verá, mañana me voy de viaje al hospicio “Villa de los 
Arzobispos” en Comillas, ¿lo conoce? 

Silencio. 

—Dígame sólo si lo conoce, por favor. 

—Sí, estuve allí... 

Cuando se pide sólo una pregunta más, siempre salta otra. 

—¿Se adoptaban niños y niñas en ese hospicio? 

—No se trataba de bebés, tenían entre once y dieciséis años. 

Una más. 

—¿Qué pasó? 

—Ellas... ellas murieron... —la testigo se pone en pie y abandona el 
despacho de Cortijo. 

—«¿Ellas? ¿Quiénes son ellas? —silencio— ¿Señora? Señora, 
¿quiénes murieron? 

—Se ha ido, comisario. Estaba emocionada. 

—Necesito su testimonio, Cortijo. Puede ser de gran ayuda para el 
caso. 

El periodista sentía que volvía a controlar la situación, lo cual era 
bueno para la revista. 

—Lo tendrá, comisario, pero yo no la puedo obligar. Le propongo 
una cosa, vaya a ese hospicio y le prometo que la mantengo 
informada. 

En esta ocasión es Rocío la que se toma su tiempo. 

—De acuerdo, pero no publique nada de esta conversación. Ni de 
mi viaje a Comillas. 

—Cuente con ello. 

Rocío colgó el teléfono nada convencida con su actuación, no creía 
haber sido un buen ejemplo para sus subordinados, que no dejaron de 
prestar atención un solo momento. 

—Díez, Cortázar... —Prados busca entre varias carpetas sobre la 
mesa—. En algún informe que ahora no localizo... —separa varias 
hojas que amontona a un lado—, dijeron que al menos fallecieron diez 
jóvenes en ese hospicio, ¿es correcto? 

—Sí, comisario. —interviene Cortázar—. Las causas eran debidas a 
la proximidad del hospicio a los riscos de la zona y por las duras 
condiciones. 

Díez lleva una mano a sus gafas. 

—Por lo que hemos investigado, y las fotos que hemos visto, 


llamarlo risco no se acerca a la realidad. Es más bien un acantilado lo 
que rodea el hospicio y los seminarios, ¿no es así, compañero? 

—AsÍ, es. 

—Bien, investiguen a fondo a esos más de diez jóvenes. La testigo 
asegura que todo viene por la muerte de ellas, ha dicho. Textualmente 
dijo... ellas murieron —levanta la vista de los papeles—. Desconozco si 
se refiere a las internas o al personal, pero creo que no nos 
equivocaremos si se enfocan en las chicas del hospicio. ¿Entendido? 

—Sí, comisario —Díez se incorpora. 

Cortázar tras su compañero. 

—Subinspectores... Es urgente, lo necesitamos ya. Busquen a más 
de una niña, o adolescentes, que fallecieran en ese hospicio, en torno 
al año en el que se hicieron las adopciones. 


Cuando madre e hija se quedaron solas en el despacho Patricia 
tomó la palabra. 

—¿Por qué has dejado escapar a la testigo? Podías haber obligado a 
Cortijo a que te diera toda la información que tuviera sobre ella. 

Rocío lleva dos dedos a los lacrimales y los frota con suavidad. El 
cansancio y la falta de sueño se acumula. 

—Sí, y no hubiese sido la primera vez. También podía haber 
enviado una patrulla, mientras hablamos para que la detuviera y 
trajera aquí. Tampoco sería la primera vez que lo hacemos. 

Patricia aguarda la respuesta en un respetuoso silencio. De una cosa 
estaba segura, dijera lo que dijese su madre, aunque no estuviese de 
acuerdo, no dudaba que sería un aprendizaje. 

—Pati, llevas razón, podíamos tener a esa testigo ahora mismo 
aquí, pero algo me dice que la debo dejar madurar el primer paso que 
ha dado. Tiene buena intención, pero hay algo que le preocupa. 

—Creo que los dos comisarios que tuve hubiesen amenazado a 
Cortijo y a la mujer por obstrucción —queda pensativa—. Para ser 
justos, uno más que otro. ¿Sabes qué, mamá? Me identifico más con tu 
postura —se pone en pie—, creo que a la gente hay que dejarla su 
espacio y más cuando se han planteado colaborar con la policía —se 
encamina hacia la puerta—. Voy a empaparme todo lo que pueda de 
Comillas y el hospicio. 

Rocío asiente. 

Jamás hubiese pensado que la que fue su pequeña Pati, se 
licenciara en periodismo y menos aún quisiera entrar en la academia 
de policía. Nunca fue más allá de decirle que ser policía de homicidios 
puede ser muy arriesgado, que en ocasiones no hay horarios, que lo 
pensara. 

Se dedica una sonrisa interna a sus recuerdos de la conversación 
mantenida no hace tantos años: 


—Ah. Igual te crees que no lo he pensado. Además, te recuerdo que 
mi experiencia como periodista ha resultado bastante arriesgada. 

—Eso no te lo puedo negar. 

—En la policía estaré protegida por el cuerpo. 

Berta, no podía aguantar más. Su manía de escuchar conversaciones 
en las que solían dejarla al margen terminaba por empujarla a mostrar 
su descontento. 

Unos pasos repentinos, desde el comedor atrae la atención de 
madre e hija. 

—No me miréis así, que no estaba escuchando ahí detrás —toma 
asiento junto a su nieta—, pero Pati, ¿no podrías dedicarte a otra 
cosa? Que ya tenemos una policía en casa, bueno ahora dos, con 
Jesús. Mira a tu amiga Marta, toda una periodista de moda —el 
semblante de Berta destinado a generar la mayor pena posible, 
conmueve a Pati. 

—No pongas esa cara, que te como enterita, abu —suelta mientras 
pone sus manos en los carrillos de Berta y le da dos besos. 

—Má, ni caso, igualita que tu madre... 
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La mujer abandonó el despacho de Emilio Cortijo en la GaZeta 
Negra todo lo rápido que le permitían sus cortas piernas. Julia, la 
secretaria, salió a su encuentro. Se hallaba de pie junto a su mesa en el 
momento en que se abrió la puerta. 

—¿Puedo ayudarla? —se ofreció. 

La mujer lanzó una última mirada al interior del despacho antes de 
intentar esbozar una sonrisa amable, pero su turbación no lo permitía. 

—No, se lo gradezco —dijo sin detener su caminar por el pasillo 
formado por las mesas de los redactores. 

A Julia le impactó el semblante de la mujer de pelo entrecano. Su 
inicial rostro bonachón, que no podía esconder una mirada recelosa, 
había tornado a una expresión que le costaba definir; ¿miedo? 
¿desconfianza? 

—Ahora vengo —susurró a una compañera. 

No podía dejar que bajara las escaleras en ese estado. En las dos 
veces que visitó las oficinas de la revista no utilizó el ascensor. La vio 
salir de la sala y cerrar la puerta a su espalda. Cuando Julia alcanzó el 
rellano, la mujer descendía escalón a escalón agarrada al pasamos. 

—Déjeme ayudarla, por favor. 

—No es necesario... estoy bien —de nuevo un intento de sonreír. 
Ojos cargados, manos temblorosas. 

—Déjeme, por favor —insistió Julia. 

Se apreciaba a simple vista que no estaba ante una persona 
habituada a que la ayudaran. Sintió los callos de sus manos cuando le 
ofreció la suya para continuar bajando las escaleras. 

—La vista no es lo que era. A mis más de setenta años si la escalera 
no está muy iluminada me cuesta más —su insistencia en querer 
mantener una sonrisa perenne en el rostro enternecía a la secretaria. 

—A mí me pasa igual, no crea. Además, no hay prisa. 

Julia se moría de ganas por averiguar qué narices había hecho su 
jefe para que esta buena mujer saliera de su despacho con tanta prisa 
y en ese estado. 

—¿Puedo hacerle una pregunta? 

La secretaria nunca se había caracterizado por esconder aquello que 
atraía su curiosidad. Patricia Prados lo podría corroborar de la época 


en la que fueron compañeras y amigas. 

La mujer se detuvo. 

En su rostro, una vez más, esa mirada recelosa. Quizá tanta 
amabilidad se debiera a que el director la había enviado para 
convencerla de que regresara. 

—¿Qué quiere saber, joven? 

—He visto que salía usted muy contrariada del despacho de mi jefe 
y... bueno, no... no me ha gustado verla así. Siento que se marche 
enfadada. 

Apenas quedaban un par de escalones para llegar al portal. Julia le 
hizo una seña a la mujer para que guardaran silencio hasta salir a la 
calle. 

—El portero es más cotilla que yo... 

En esta ocasión sí que se dibujó una sonrisa sincera en el rostro de 
la mujer, secundada por la cálida expresión de sus ojos. Una vez en la 
calle, sostiene la mirada de la secretaria aguardando la pregunta que 
deseaba hacer. 

—¿Ha podido hablar con la comisario Prados? 

—Mucho menos de lo que ella quería... entiendo su trabajo, pero 
no sé si a estas alturas... —calla con la vista en una mujer de edad 
similar a la suya que baja de un coche. 

—Yo conozco a la comisario, y a su hija, Patricia, que ahora es 
inspectora de policía y fuimos compañeras aquí, en la revista. 

—-¿Sí? Vaya, madre e hija policías —en su voz se aprecia un atisbo 
de admiración. 

—Si me permite darle un consejo, fíese de ella. De las dos. 

El semblante de la mujer se cubrió de un velo de inseguridad. 
Apretó los labios y negó con lentitud. La mirada en la señora que se 
aproximaba 

—Angelina, ¿qué ha pasado? —quiso saber. Su tono deja escapar 
una nerviosa preocupación. 

Las dos mujeres se observan en silencio. 

Angelina baja la mirada un instante y eleva los hombros. 

—Yo... 

—¿No has podido? 

Como respuesta, mueve la cabeza de un lado a otro. 

—Por lo menos he dicho que estuve ahí, pero poco más —mira a 
Julia— ¿Su amiga comisario sabrá perdonarme? —deja la pregunta en 
el aire, mientras se dispone a alejarse—. Gracias, ha sido usted muy 
amable. 

Julia observa a las dos mujeres caminando a paso lento. 

—Angelina... 

La mujer se detiene y vuelve el rostro. 

—Aún está a tiempo de ayudar a la policía. 


Angelina asiente con los labios fruncidos. Mira a Julia antes de 
emprender de nuevo la marcha. 

Una mirada sincera, en la que se aprecia dolor. 

Una mirada de reproche, no con la vida, sino con alguien en 
particular: ella misma. 

Una mirada que ha dejado a Julia afectada. 

“Tengo que hacer algo...” 

Para la secretaria de Cortijo, la paciencia es una absurda pérdida de 
tiempo. 

Se hace con el móvil que guarda en el bolsillo trasero del pantalón 
vaquero. Lo sujeta con las dos manos mientras navega con ambos 
pulgares por los diferentes menús. Se detiene en un contacto. 

Activa la opción de llamar. 

Contestan al cuarto tono. 

— ¡Julia! ¿cómo estás? 

La secretaria tiene los ojos puestos en el viejo Peugeot que se aleja 
con las dos mujeres mayores en su interior. 

—Bien, Pati... Verás... eh, te llamo por la mujer que acaba de 
hablar con tu madre. Eh... —las dudas acerca de la lealtad que 
requiere su puesto en la revista intentan sacudir su conciencia. 

—Sí, dime. ¿Te ha dicho Cortijo que me llames? 

—No, no. Como se entere me despide, seguro. 

—No te preocupes que de mí no saldrá nada —hace un gesto a su 
madre. Sin emitir sonido alguno vocaliza: es Julia —¿Ha pasado algo 
con la testigo? 

Julia sacude una mano en el aire como si quiera espantar las 
incómodas dudas. 

—Pasar, pasar, no. Me ha dicho que ha hablado con tu madre, pero 
no todo lo que ella hubiese querido. 

—¿Puedo poner el altavoz? 

No era momento para desconfiar de Patricia, ni de Rocío. Tras un 
ligero titubeo, añade: 

—Sí, claro, por supuesto. 

—Gracias, Julia —saluda la comisario. 

La secretaria lleva una mano a la frente. 

—No, no me las deis. Tengo poco tiempo, he salido para acompañar 
a la mujer a la calle. Le esperaba un coche que conducía una señora de 
sus mismos años, más o menos —mira hacia el portal deseando que su 
jefe no apareciera—. Me ha dicho que sabe más de lo que ha 
compartido contigo, Rocío. Tiene algo más de setenta años y se llama 
Angelina —calla unos instantes. 

Patricia se apresura en tomar notas. 

—Creo que quiere contar todo lo que sabe, pero algo se lo impide, 
parece asustada. No se fía de nadie. Apenas he hablado dos minutos 


con ella. 
—Muchas gracias, Julia —interviene Pati— Si te... 
Julia no aparta la mirada del portal. 
—Sale mi jefe, tengo que colgar. 


Una vez en el interior del viejo Peugeot, tras abrocharse el 
cinturón, las dos mujeres se ponen en camino. 

—No te preocupes, Fati, estoy bien. Sé que me habías dicho que 
hoy era el día —lleva la mirada a la ventana, sin ver los peatones a lo 
largo de la acera, ni el denso tráfico. Su mente está en otro lugar, lejos 
de allí. 

Fati, mira a su hermana, deja su mano sobre la de ella. 

—¿Vamos a casa? 

—Sí, por favor... perdona por haberte fallado... otra vez. 

A punto estuvo Fati de detener el coche en medio del Paseo de la 
Castellana y encararse con su hermana mayor. 

—No vuelvas a decir eso, ¿eh? ¿Me oyes? —tras un par de 
bocinazos que avisaban amablemente del cambio de color del 
semáforo segundos antes, acelera—. Tú nunca me has fallado, ¿sabes 
por qué? 

Angelina recoge su atención del exterior y la deposita en el rostro 
turbado de su hermana. 

—Dime... 

—Porque no sabrías. No sabes lo que es fallar a nadie —aferra con 
fuerza el volante al paso de una motocicleta que adelantaba en zigzag 
—. Te digo algo más, ni siquiera te has fallado a ti misma. Jamás has 
podido hacer lo que querías. 

—Bueno, una siempre puede decidir, ¿no crees? 

—Entonces no olvides las palabras de la chica que estaba contigo: 
Aún estás a tiempo. 

Angelina guardó silencio durante la siguiente hora, mientras 
recorrían el trayecto que las llevaría hasta Guadalajara, a unos sesenta 
kilómetros de Madrid. Fati respetaba los habituales momentos de 
ensimismamiento en los que entraba su hermana con una facilidad 
que no dejaba de asombrarla. Al principio de plantearse vivir juntas le 
llegó a preocupar verla así, parecía que se tragaba sus problemas por 
no querer molestar. 

—No hay de qué preocuparse, Fati. Se trata sólo de recogimiento, 
de aislarte del mundo exterior y encontrar un espacio en el que estás a 
salvo de todo, como si fuera tu pequeño jardín. 

Fati agradece que su hermana no hubiese añadido al final una 
coletilla como, entiendes, ¿no? Porque no entendía nada en absoluto. 
Lo de recogimiento interior, aislarte del exterior no era capaz de 


traducirlo. 

Eso fue al principio, después de varios meses de convivencia creía 
que comenzaba a vislumbrar lo que Angelina quiso decir. Al verla 
cada día envuelta en una extraña y envidiosa paz, se animó a probar. 
Bastaba con estar en silencio, pendiente de tu respiración. Meditar, lo 
llaman, según Angelina. 

Todo iba bien hasta que una tarde, semanas atrás, mientras 
tomaban una taza de café después de comer, Angelina entró en 
pánico. La culpa la tuvo una noticia de la televisión. 

“La mujer del conocido empresario, Aníbal Carretero, ha sido 
encontrada muerta en una habitación del Hotel Eurostars de Madrid. Todo 
apunta a que fue asesinada...” 

El pánico entró con el final de la noticia: 

“La policía investiga la muerte como un posible caso de asesinato, 
puesto que el cuerpo presentaba dos flores, de la variedad Molly 
Sanderson, tapando sus ojos. Entre las manos sujetaba dos calas. Se da la 
circunstancia que...” 

—Dios mío... no... no... —Angelina apenas podía balbucear. Con 
torpeza se incorporó del sofá y se marchó a su habitación ante la 
impotencia de Fati. 

Con el segundo cuerpo encontrado, el de Carmela Abad, el pánico 
se acercó al terror. 

—¿Las conocías Angelina? —quiso saber preocupada Fati, al ver el 
rostro desencajado de su hermana al escuchar la noticia. 

—NO sé... 

—«¿Entonces, por qué te afecta tanto? 

Eran ya muchos años no ya intentando olvidar, eso había resultado 
imposible, sino convivir con el recuerdo. Aquel día no hizo nada, lo 
intentó, quizá no como debiera, pero... 

—¿Angelina...? 

La hermana mayor dio un beso a Fati 

—No pasa nada... te lo contaré cuando pueda hacerlo. Ahora no... 
—balbucea—, ahora no podría ni hablar —se puso en pie y abandonó 
el salón. 

Fati la dejó marchar sin añadir nada. Cogió el mando a distancia y 
zapeó por todos los canales en los que hubiera noticias con la 
esperanza de encontrar alguno que le explicase qué narices le pasaba a 
su hermana. Dejó que transcurriese la hora de la siesta, pero al ver 
que Angelina no se levantaba comenzó a inquietarse. 

“Qué tonta soy, estará durmiendo... ¿Sí?” 

Tampoco pasaba nada porque echara una miradita en su habitación 
sin que se diera cuenta. Recorrió el pequeño pasillo sin meter el más 
mínimo ruido. La segunda y última puerta de la derecha era la 
habitación de Angelina. Se detuvo con la mano apoyada en el 


picaporte y la respiración acelerando sus pulsaciones por momentos. 

“Pero, seré tonta... Anda que...” 

Tardó un eterno minuto en bajar el picaporte, empujar apenas dos 
dedos la puerta y atisbar el cuerpo de su hermana sobre la cama. 

“Dormida, ¿ves?” 

No terminaba de coincidir con su vocecilla interna. 

Empujó un poco más y entró en el dormitorio. Paso a paso llegó 
hasta la cama. Enfocó la mirada en el perfil de Angelina. Sonrió. 

“Respira...” 

“Sí, soy muy tonta, pero me quedo tranquila” 

Regresó al salón y escribió una nota. 

“Voy al súper, regreso en una hora” 

Su verdadera intención era hablar con su amiga Celes, la del 
quiosco de periódicos, seguro que ella sabría quiénes eran esas dos 
mujeres asesinadas. 

Aguardó a que atendiera a un cliente. 

—¿Te has enterado de esas dos mujeres que han asesinado? 

—«¿Las de las flores? —al ver que Fati asiente, añade—: Claro, 
pobres. 

—¿Quién va a matar y se lleva unas flores para ponerlas en la cara? 
Es muy raro. 

Celes no pudo aportar más información de la que Fati había 
escuchado en las noticias de la televisión, pero se empeñó en añadir su 
propia versión. 

—Se ve que es de alguna banda o así. 

—¿Banda de qué? 

—¿Pues de qué va a ser? De esas de malos —mira a una clienta que 
coge una revista—. Déjame que atienda a la señora. 

No, Celes no ayudó en nada a Fati. Regresó a su casa 
cariacontecida. Su semblante cambió al entrar en la vivienda, 
Angelina estaba en el salón. 

—¿Has dormido bien? —preguntó esforzándose en no mostrar la 
preocupación que sentía. 

—Sí, un poco —lleva la mirada a las manos de Fati— ¿Estaba 
cerrado? 

—¿Cerrado? Ah, el súper, es que... me he liado con Celes, ya sabes 
cómo es... 

Angelina dio dos suaves golpes en el asiento libre del sofá a su lado. 

—Ven siéntate, tengo que contarte algo. 

Fati tomó asiento, juntó las rodillas, una mano en cada una de ellas. 
y se dispuso a escuchar el relato que su hermana llevaba guardado 
más de cuarenta años. 

—Sólo te pido una cosa. 

—Lo que quieras, Angelina. 


La hermana mayor dejó caer su mano regordeta sobre el muslo de 
la pequeña. Su semblante risueño, amable. 

—Que no me interrumpas, ¿podrás? 

Las dos hermanas se miraron durante unos segundos. Poco a poco, 
Fati comenzó a asentir, más por deseo que por convencimiento. 

— ¿Seguro? 

—Empieza, prometo hacer lo posible para no interrumpir. 

Angelina habló sin para durante dos horas, no quiso entrar en 
muchos detalles para no alargar demasiado la historia. Durante ese 
tiempo, rio con anécdotas, se enfadó y sobre todo lloró. 

Lloró por Viola. Lloró por Vera. 

Cuando terminó se hizo el silencio en la estancia ya en penumbra, 
apenas se escuchaban los suaves sollozos contenidos de las dos 
hermanas. 

—Pero..., ¿por qué no me has contado nada? 

—Algo te insinué, ¿recuerdas?, pero muy poco, lo sé, no podía. 

Fati apretó los labios y acarició el rostro de su hermana. 

—¿Qué vas a hacer? ¿Vamos a la policía? 

Angelina negó sin mucha insistencia. 

—Sé que no puedo dejarlo así más tiempo, pero... no sé... 


Cuando llegaron a casa tras una hora de trayecto en silencio 
Angelina entró directamente al salón y se sentó en el sofá. 

—Ven... 

Fati obedeció y tomó asiento al lado de su hermana. 

—¿Te acuerdas de la chica joven con la que hablaba? 

—Sí, ¿qué pasa con ella? 

—Es la secretaria del director de la revista, me ha dicho que confíe 
en la comisario Prados, y en su hija. 

Fati pone cara de no entender qué pinta la hija aquí. 

—Es inspectora de policía. 

—Ah... 

Las dos hermanas se miran sin despegar los labios. Ambas eran 
conscientes de que no quedaban muchas opciones. 

—«¿Estás pensando en otro periódico o en la televisión? 

Angelina sacudió con vehemencia ambas manos en el aire, como si 
de repente se viera atacada por un enjambre de avispas. 

—¡No, no! Al revés, Fati, creo que no he sido capaz de trasmitirte 
mi miedo, no sólo por mí, sino por ti. 

—-¿A qué te refieres? 

Angelina cogió entre las suyas, las manos de su hermana. 

—Si la televisión habla de mí, de lo que se supone que sé. ¿Qué 
crees que hará el asesino? 


De nuevo otro intenso silencio. 

Fati lleva las manos a la cara. Pensaba que eso sólo sucedía en las 
películas que le gustaba ver en la tele. 

—Y eso que no tengo información concreta, sólo suposiciones, que 
por convencida que estuviera no valdrían para señalar a nadie. 

—Pero, sabes por qué las mata. 

—Eso sí —calla unos instantes—. Sólo me queda la comisario 
Prados. 

—¿Tú crees? ¿Estás convencida? 

No, Angelina no estaba nada convencida, pero no podía seguir 
posponiéndolo, menos aún después de haber decidido que tenía que 
hacer algo para que la conciencia dejara de golpearle cada día. 

Cada noche. 
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Contigo es más fácil 


El Ford Mondeo Titanium S 2.5i de 220cv, se deslizaba por la A-1 
camino de Burgos. Apenas eran las siete de la mañana cuando 
transitaban a la altura de Lerma, un cartel anuncia cuarenta 
kilómetros hasta Burgos. 

El cielo permanecía despejado y la temperatura acompañaba. La 
previsión hablaba de sol y veintiún grados en el norte. Para ser el mes 
de junio, el pronóstico era agradable si el motivo del viaje fuese 
laboral. 

—Vamos muy bien de tiempo —apunta Rocío tras consultar el reloj 
del coche. 

—Demasiado bien, diría yo —Patricia logra controlar un bostezo— 
¿No hemos quedado a las doce con el comisario? 

—Sí, en el hotel. ¿No has dormido bien? 

La inspectora esboza una sonrisa interna a su recuerdo de la noche 
anterior. 

—Sí, dormir, he dormido muy bien, pero poco. Como decidiste 
cambiar la hora al final... 

Rocío echa un fugaz vistazo al perfil soñoliento de su hija. 

—-Poco, ¿y eso? 

—No quieras saber... 

—SÍ, mejor. 

La comisario queda en silencio. Hay temas que es mejor no indagar 
con una hija a no ser que fuesen un problema. No era el caso. 

—¿Qué me dices del Mundial de Sudáfrica? —quiere saber Patricia 
mirando a su madre. 

Rocío sonríe. 

—A Jesús y a mí ya sabes que nos gusta ver los partidos de España 
en mundiales y acontecimientos importantes, no sé, es diferente. No es 
sólo un aburrido partido de fútbol. 

Patricia no parece tenerlo tan claro. 

—A mí la verdad es que tanta historia por hombres en pantalón 
corto dando patadas a una pelota... no lo veo. 

—Por eso te decía, es algo diferente a un partido de fútbol normal. 
¿Y Fernando? 

—Está emocionado. 


—Prueba a verlo con él, los partidos de España me refiero, y me 
cuentas ¿Tienes hambre? 

—Me muero. 

Unos minutos después de desviarse antes de entrar en Burgos hacia 
la A-67, inaugurada el pasado año, Patricia señala al frente 

—Mira, allí. 

Se detuvieron en una gasolinera con cafetería. Localizaron un mesa 
discreta de frente a la puerta de acceso y con línea directa visual del 
Mondeo a través de las grandes cristaleras. 

El teléfono de la inspectora comenzó a sonar. 

—Es Cortázar —dice a su madre. 

—Buenos días. 

Cortázar y Díez se hallaban en una sala de reuniones con multitud 
de carpetas y papeles desplegados sobre la mesa. A simple vista un 
caos. La realidad, para ambos policías, apuntaba a un desorden 
totalmente organizado. 

—Buenos días, Patricia. Suponemos que la comisario conduce, y no 
queríamos... 

—Supones bien, pero ahora hemos parado a desayunar. Activo el 
altavoz. Dadnos un momento. 

Madre e hija aguardaron a que el camarero dejase sobre la mesa 
dos cafés, un pincho de tortilla y dos sándwiches pequeños, uno 
vegetal y otro de tortilla francesa, lechuga y jamón. 

—Buenos días, subinspectores. 

—Buenos días, comisario —interviene Díez—. Mi compañero y yo 
confiamos en no haber elegido un mal momento, pero queríamos que 
cuando llegaran a Comillas llevasen la información que hemos 
encontrado. Adelantamos que tenemos algo importante, que, si nos 
permite, dejamos para el final —se oye un ligero murmullo entre 
ambos subinspectores antes de volver a escuchar a Díez—: Al menos, 
parece importante. 

Patricia abre su libreta por una página en blanco. 

—De acuerdo, subinspector, continúe. 

A ratos Cortázar, a ratos Díez, hablaron de la investigación que 
Rocío les había encargado sobre los distintos fallecimientos acaecidos 
en el hospicio “Villa de los Arzobispos”. Más que un centro de acogida 
de jóvenes vulnerables o excluidos socialmente, en muchos de los 
casos por su propias familias, les pareció que se trataba de un lugar en 
el que recordar a cada interno los motivos que los habían llevado 
hasta allí. 

Ninguno bueno. 

Bajo el mismo techo se mezclaban delincuentes habituales, tanto 
chicos como chicas, con otros mal criados que han acabado con la 
paciencia de sus progenitores, junto con aquellos a los que la vida 


parece empeñada en demostrarles que es ella quien manda, y que 
puede hacer con su día a día lo que le venga en gana. 

—Extraña mezcla —señaló Patricia. 

Aseguraron que hubo doce fallecimientos contabilizados desde la 
inauguración del llamado Colegio Máximo en 1944. 

—No está del todo claro el cambio de colegio a hospicio —apunta 
Díez. 


Quizá llamarlo colegio sólo fuese un eufemismo —señala 
Cortázar. 

Se escucha un suave carraspeo. 

—¿Un qué, compañero? 

—Un eufemismo —ante la mueca de no comprender de Díez, añade 
—: es, por ejemplo, llamar a algo con otra palabra que suene mejor. 
Colegio suena mejor que hospicio, ¿no? 

—Ya... 

Madre e hija no pueden evitar reír, eso sí, en silencio. 

—Sigamos, subinspectores. 

—Sí, comisario, este Cortázar, qué le costara hablar... 

—Dfíez... 

El aludido lleva la mirada a la hoja que tiene entre manos sin dejar 
de negar. 

—Sí, decía que los doce fallecidos desde la inauguración son los 
únicos contabilizados. Pudieron ser muchos más. Dos de ellos eran 
trabajadores que se accidentaron. Otros dos, hermanos o sacerdotes, 
muertos por causas naturales y ocho internos. Cinco chicos y tres 
chicas. 

—¿Cuándo se cerró? 

—En 1968, inspectora. 

Patricia pasa de hoja. 

—-Coincide con el año en el que Eugenia Salazar y Carmela Abad se 
hacen visibles en los registros. Tuvo que suceder allí algo muy 
importante. 

—¿Qué saben de los internos fallecidos? —la comisario apura su 
café y da el último bocado al sándwich. 

—En 1965 hubo una pelea y murieron dos chicos de catorce años al 
caer por el acantilado, y... —Díez coge otra hoja sobre la mesa—, de 
los restantes fallecidos, es decir, de los tres chicos y tres chicas, unos 
murieron de frio y otros también despeñados, el informe apunta a 
suicidios, todos ellos entre 1966 y 1967. Este fue uno de los motivos 
que adelantaron el cierre, no sólo que la Universidad Pontificia de 
Comillas se trasladase a Madrid. 

—Demasiados despeñados me parecen —señala Patricia— ¿Qué era 
eso importante para el final, Díez? 

Los subinspectores cruzan sus miradas. Ahora que se aproximaba el 


momento de compartir lo que consideraron un gran hallazgo, ya no 
estaban tan convencidos de su importancia real, pero, al menos, era 
un dato curioso. 

Muy curioso. 

—Como decíamos, sólo hemos podido acceder a las muertes 
contabilizadas. Sospechamos que pudo haber más y se mantuvieron en 
silencio por causas fáciles de imaginar, reputación del centro y demás. 

—SÍ... 

—Bueno, pues aquí el dato que nos ha sorprendido. De las tres 
chicas muertas en 1967, dos lo fueron en el Fin de Año —pausa teatral 
de un par de segundos—. Eran dos hermanas gemelas, Viola y Vera. 

Patricia se incorpora en la silla. 

—¿Viola? —tenía muy reciente su investigación sobre las flores— 
¿Cómo la Viola Molly Sanderson? 

Díez y Cortázar chocan sus manos. 

—Eso mismo pensamos nosotros, inspectora —interviene Cortázar 
—. Más coincidencias o indicios que añadir a la investigación. 

Rocío pidió la cuenta con un gesto. 

—Investiguen a esas hermanas gemelas, todo lo que puedan 
encontrar de ellas. ¿Cómo murieron? ¿Dónde nacieron? ¿Por qué 
llegaron al hospicio? ¿Dónde vivían? 

—¿Sabemos cómo se apellidan? —Patricia quería iniciar su 
particular investigación en Comillas. 

Los subinspectores vuelven a chocar sus manos. 

—No habíamos terminado, comisario. 

Rocío mira a Patricia sin disimular su asombro. 

—¿No han dormido? Ayer por la noche no disponían de estos datos. 

—No se preocupe por esto, como dijimos al principio queríamos 
que tuvieran toda la información que pudiésemos encontrar cuando 
llegasen a Comillas —señala Díez orgulloso. 

—Lo malo hubiera sido dar el callo y no conseguir nada. Paso a 
responder sus preguntas, comisario. Patricia, ¿preparada? —era 
sencillo imaginar a la inspectora con el Bic en la mano y su libreta 
dispuesta a no olvidarse de nada. 

—Preparada. 

Se escucha ruido de papeles y un suave cuchicheo. 

—... dale, compañero —la voz de Díez en un susurro. 

—Los datos son de la propia Guardia Civil que se personó en el 
hospicio a instancias de un sacerdote —aclara Cortázar—. Las gemelas 
idénticas nacieron en Torrelavega, que por entonces era Santander, 
hoy día Cantabria, el 13 de diciembre de 1955. 

—Tenían doce años recién cumplidos en ese Fin de Año...—susurra 
la inspectora. 

—Llegaron al hospicio apenas unos meses antes, procedentes de un 


orfanato de la misma Torrelavega. Vivían con su madre que prefería 
que estuvieran atendidas en centros. 

—No las quería en casa. 

—Eso parece, inspectora. 

—Eh, veamos... se apellidaban Costal, Vera y Viola Costal. Según la 
declaración de ese cura tenían un hermano que fue expulsado unas 
semanas antes por participar en varias peleas. 

—No hemos hablado de cómo murieron las gemelas, ¿no? — 
pregunta la inspectora repasando sus notas. 

—No, Patricia. Ambas se encontraron al pie del acantilado. Para ser 
más exactos, a Viola Costal, la hallaron entre las rocas y su hermana 
Vera tardó un par de días en parecer, concretamente en la playa 
cercana de Oyambre. La Guardia Civil concluyó en su informe que se 
trataba de suicidios. 

A Patricia se le estaba complicando la digestión imaginando el final 
de las hermanas de doce años. Se hizo el silencio durante unos 
instantes. 

—Ah, comisario, hemos hablado de fallecidos, pero nos hemos 
encontrado con que hubo varios internos desaparecidos de la noche a 
la mañana, chicos y chicas. 

Patricia quita el altavoz y da el teléfono a su madre. Había llegado 
el momento de regresar al coche y continuar viaje. 

—¿Cómo que desaparecidos? 

—Eso dice la documentación de la prensa de la época. Lo achacan a 
que los chavales se escaparían del centro en cuanto pudieron. 

—No me extraña —interviene Díez—, yo no hubiese aguantado ni 
media tarde en un lugar como... 

—Dfíez... 

—Perdón, comisario. 

Hasta los subinspectores llega el sonido de las puertas de un coche 
al abrir y cerrar. 

—ntenten contactar con alguien que haya estado en ese hospicio. 
Piensen en el hermano de las gemelas que echaron, en el sacerdote 
que avisó a la Guardia Civil. Gran trabajo, subinspectores y muchas 
gracias por su esfuerzo. 

—Nos ponemos con ello, comisario. —señala Cortázar—Una cosa 
más. Ha llegado un juego de huellas que Científica localizó en la 
habitación del Hotel Eurostars, por lo visto hubo un error al no 
añadirlas al informe. 

—SÍ, ¿y bien? 

—-Corresponden a la víctima y a su marido; Aníbal Carretero. Nos 
hemos puesto en contacto con él y después de indicarle que 
disponíamos de pruebas para al menos llevarle a juicio, nos... 

—¿Pruebas? 


Rocío sonrió al teléfono. 

“Estos chicos” 

Sí, estos chicos no habían hecho nada que ella misma no hubiese 
intentado. 

—Bueno, comisario ya sabe a qué me refiero, la cuestión es que ha 
empezado a hablar y a hablar. 

—Creemos —entra Díez en la conversación—, que el señor 
Carretero sólo es culpable de un agudo ataque de cuernos. Es normal 
que hubiese huellas de la pareja en la habitación que compartían a 
menudo. 

—Céntrense en averiguar lo que puedan con lo que les comenté 
antes sobre... 

—Sí, comisario, que busquemos todo lo que haya respecto a 
cualquier persona que haya estado en ese hospicio. Monjas, curas, etc., 
que nos puedan aportar información. 

—Eso es, Cortázar —madre e hija cruzan sus miradas. Aun se 
sorprendían con la pareja de subinspectores—. Una vez más, buen 
trabajo. 

—Gracias, comisario, seguimos en contacto. Buen viaje. 


El Ford Mondeo reanudó la marcha. Rocío repasaba mentalmente 
los detalles de la conversación telefónica recién mantenida. Como 
había asegurado Cortázar todo lo que tenían se reducía a supuestas 
coincidencias o indicios. Las muestras de ADN que habían localizado 
en los escenarios de los tres crímenes en Madrid pierden su 
trascendencia si no tienen con quién cotejarlas. 

Sin embargo, la comisario estaba animada. Nada apuntaba a que 
esta investigación fuese distinta a muchas otras en sus inicios. A falta 
de pruebas claras y concisas, dejarse llevar por la corriente a la que se 
dirigían los indicios era la mejor forma de fluir con la investigación. 

Sí, fluir. 

Nada de forzar. No, en esta fase. Dejar marchar a la testigo era 
buena muestra de las intenciones de la comisario. 

—¿Estás bien? —Rocío hizo un alto en su repaso mental al ver que 
Patricia mantenía la mirada en el vasto paisaje. El capuchón del Bic 
entre los dientes. La mirada ausente—. Pati... 

La inspectora volvió el rostro hacia su madre. Un rostro que 
mostraba preocupación, quizá fuese más exacto interpretar su 
semblante como una mezcla de dolor e incomprensión. 

—La muerte de Vera y Viola, las gemelas, me ha recordado a la 
experiencia que tuvo María Esther en aquel internado de Asturias con 
su hermano Fran y su amiga Alma —soltó con una extraña calma. 

De nuevo la vista de la inspectora en el paisaje. Añade: 

—No entiendo cómo se puede tratar de ese modo a niños que 


tienen problemas, muchos de ellos seguro que eran buena gente — 
mira a su madre— ¿Cómo se atreven a mezclarlos? —su tono 
aumentaba conforme a su desesperación—. Pocos suicidios y 
escapados me parece que hubo para lo que tuvieron que aguantar, ¿no 
crees? 

—Pati... no... 

Patricia levanta una mano en el aire. 

—Sí, sí —asiente repetidas veces con firmeza—, lo sé, lo sé —pone 
el capuchón al Bic, y, junto con la libreta, lo guarda en la guantera—. 
No te estoy hablando como policía sino como hija. Necesitaba 
desahogarme. 

—No creas que yo lo entiendo. A veces las propias instituciones se 
encargan de destrozar todavía más la vida de mucha gente. En esa 
época aún se mantenían las formas de gestión de antes, y durarían 
hasta los 80. 

—No puedo ponerme en la piel de esas niñas, mamá. 

Rocío echó un rápido vistazo al perfil de su hija que había vuelto a 
lanzar la mirada a lo lejos, como si de esta forma pudiese huir o al 
menos acallar sus pensamientos. 

—Sí que puedes, Pati, será lo que te lleve a ser efectiva con tu 
malestar. 

—¿Cómo? —la inspectora se situó de lado mirando a su madre—. 
No te sigo, como diría Mendía. 

La comisario esbozó una amplia sonrisa. 

—José Carlos se entera mucho más de lo que dice. Espera un 
momento... —abandona la intención de adelantar a dos camiones al 
ver por el retrovisor un vehículo que se acercaba a gran velocidad. 
Resultaron ser dos. 

—Qué bestias, luego se quejarán de que los multen. ¿Qué me 
querías decir? 

Cuando Rocío finalizó la maniobra continuó con su explicación. 

—Sí, eh... A veces, no, muchas veces, esa sensación que nos 
embarga es la motivación para dar con los culpables. No se trata de 
ponernos en el lugar físico de las víctimas y sufrir como lo hicieron 
ellas, sino de que seamos capaces de mantener una mínima distancia 
emocional que nos permita trabajar con la mente lo más abierta 
posible —soltó seguido. Su afán de reducir al mínimo el dolor de 
alguien, en este caso de su hija con palabras basadas en la propia 
experiencia, no siempre resulta como se pretende. 

Madre e hija fijaron la vista al frente. Una, esperando a ver si había 
logrado su propósito. Otra, incorporando lo escuchado al caso. Unos 
kilómetros más adelante, Patricia tomó la palabra. Su semblante se 
había relajado, el dolor y la tristeza se habían mitigado en sus ojos, 
que no eliminado. 


—A ver si soy capaz de aplicar lo que creo que has dicho. Tenemos 
a dos gemelas, Viola y Vera que murieron en extrañas circunstancias, 
aunque Diez y Cortázar no nos lo hayan dicho. 

—Exacto, que dos hermanas mueran el mismo día no deja de ser 
extraño, ¿qué más? 

—Estamos investigando a un asesino que deja flores Viola Molly 
Sanderson en los ojos de sus víctimas, y calas —se hace con su libreta 
de la guantera y pasa varias hojas —, que además están relacionadas 
con Cantabria. Una de ellas Sandra Montello o Sandy Cares estuvo 
interna en el hospicio de Comillas. 

—¿Algo más? 

La inspectora pasa adelante y atrás varias páginas. 

—El asesino se venga en sus víctimas, de qué o quién no lo 
sabemos, pero... —queda en silencio. 

—¿Pero...? 

—Pero... me pregunto si es más que una simple coincidencia que 
una de las flores se llame como una de las gemelas, quiero decir, el 
hecho de que el asesino la haya elegido para su venganza —mira a su 
madre—. Tenemos que enterarnos si en esa época crecían por la zona 
del hospicio estas flores. Diría que sí —señala convencida. 

—Coincido contigo en todo. Es posible que la elección del asesino 
sea un mensaje. 

—¿Un mensaje? 

—Sí, recuerda que, a la testigo, a Angelina, fueron las flores las que 
captaron su atención. 

—Entiendo lo que quieres decir. Es un mensaje a los que tuvieron 
algo que ver con lo que sucedió. 

—Eso es —Rocío observa una vez más el perfil de su hija que 
mantiene los ojos en su libreta— ¿Cómo te encuentras? 

—¿La verdad? Mucho mejor —sonríe—. No dejo de cagarme en los 
que hayan hecho lo que hayan hecho a las gemelas, pero prefiero estar 
activa para dar con ellos que dejarme llevar por el intenso dolor que 
me produce imaginar lo que tuvieron que pasar en ese lugar. 

—El dolor no desaparece, Pati. Tenemos que aprender a convivir 
con él sin que nos dirija. 

—Gracias... Contigo es más fácil. 


Una hora más tarde finalizan el viaje en el Hotel Joseín de 
Comillas., elevado sobre la playa con inigualables vistas del 
espectacular Cantábrico desde cada habitación. 

No han hecho más que descender cuando dos individuos salen de la 
recepción y se encaminan hacia las recién llegadas. 

—Comisario, Prados, es un placer volver a verte —el comisario 
Redondo avanza hacia Rocío balanceando su amplio mostacho con 


cada sonrisa. 

—Fausto, ¡qué alegría! 

Ambos comisarios se abrazan. 

—Te hacía ya como comisario principal. 

—¡Exagerado! 

Redondo niega con una mano. 

—De exagerado nada, Rocío, con la carrera que llevas sería lo más 
lógico. 

—Estoy contenta así, Fausto. 

—Bien, que así sea entonces —mira a Patricia que asistía sonriente 
a la escena—. Inspectora Prados, nos conocimos cuando aún eras 
periodista, en la boda de tu madre y Jesús. 

—Lo recuerdo perfectamente, comisario. 

— Como no quisiste que nos viésemos el año que estuviste por 
aquí... 

—No era eso. No quería ser la hija de la comisario Prados, sólo 
pretendía trabajar, sin más. 

—Lo sé, ya me advirtió tu madre. Recuerda una cosa, para ti, soy 
Fausto, siempre que no haya nadie delante —una vez más su bigote se 
balancea de un lado a otro. 

Tras dos besos llega el turno del compañero del comisario. 

—Me acompaña el subinspector Diego Olivares. Ha estado 
recopilando información sobre vuestro caso. 

Tras los saludos de rigor el comisario le pide a Olivares que le 
entregue el ejemplar de El Diario Montañés que sostiene en una mano. 

—Es de hace dos días — lo abre, señala una noticia y se lo ofrece a 
Rocío señalando un punto en concreto— Ahí... 

La comisario lee: 


“...se trata de la tercera víctima que aparece en circunstancias 
similares. Eugenia Salazar, Carmela Abad y ahora Sandra Montello, 
presentaban flores sobre sus cuerpos. No unas flores cualquiera, siempre 
las mismas variedades de Viola Molly Sanderson y calas...” 

“... Según fuentes cercanas a la investigación La policía de Madrid, con 
la comisario Rocío Prados al frente, ha puesto a todos sus efectivos 
disponibles temiendo que aparezcan nuevas...” 


Rocío le entrega el periódico a Patricia que asistía en silencio a los 
cambios de semblante de su madre. 

—Lo de las fuentes cercanas a la investigación no deja de 
asombrarme —en sus recuerdos el que fuese su compañero el 
inspector Cortizo—. No es nada bueno. Como bien sabes en ocasiones 
la prensa ayuda y en otras... En fin, tenemos que darnos prisa, Fausto. 

Se hacen con las maletas, tras insistir los hombres en acarrear con 


ellas se dirigen al hotel y acceden a la recepción. 

—Os presento a María, gracias a ella os pude reservar habitación, 
en estas fechas están completos. 

—Eso es muy buena señal —apunta Rocío sonriente. 

—El que se asoma es su marido, José. Ambos regentan esta 
pequeña maravilla. 

—Gracias, Fausto —dice María—. Es un honor para nosotros que la 
comisario Prados nos visite, lo digo de corazón. 

—Gracias a ustedes, al final van a conseguir que me ruborice — 
señala Rocío. 

José sale por una puerta lateral y señala a un individuo de unos 
cincuenta y cinco años, de desordenado pelo rubio. 

—Martín, por favor, las maletas de las señoras —hace entrega de 
las llaves al hombre. 

—SÍ... 

Los ojos apagados, sobre un rostro de apariencia triste captaron la 
atención de Patricia. No le pareció oportuno preguntar. Quizá no le 
sucedía nada. 

—¿Queréis pasar por la habitación o vamos directamente al 
hospicio? 

—Vamos directamente —aseguró Rocío. 

Todos había sido mudos testigos del impacto que había producido 
la pregunta del comisario en la pareja de gerentes, excepto el propio 
Fausto que les daba la espalda. No por la pregunta en sí misma sino 
por la palabra hospicio. 

—Si Os parece vamos en mi coche —propone el comisario Redondo 
—. Estamos a menos de cinco minutos. 

—Por nosotras, perfecto —concedió Rocío. 

Tal y como aseguró el comisario, no llevaban ni tres minutos de 
camino cuando se desvió a la derecha para acceder a lo que llaman La 
Portalada, que da acceso a la cuesta que lleva al seminario. Un 
guardia de seguridad comprueba sus credenciales. 

—Hemos visto muchas fotografías de la zona, incluyendo el 
seminario, ya nos habían impactado, pero verlo así es... es 
espectacular —Rocío no perdía detalle del edificio que se elevaba 
frente a ellas. 

—Espectacular es poco... —murmura Patricia—. Me llama mucho 
la atención que un pueblo que no es muy grande tenga esta 
edificación. 

—Mire a su izquierda —propone el subinspector Olivares—. En 
Comillas están muy orgullosos del Palacio de Sobrellano, de la Capilla 
Panteón y un poco más a la izquierda el Capricho de Gaudí. 

Redondo detiene el coche para que puedan admirar la vista desde 
lo alto. 


Tras un breve tiempo de contemplación regresan al motivo de la 
visita. Doscientos metros más adelante se detienen frente al Colegio 
Máximo reconvertido en hospicio. Descienden del vehículo. 

Una vez más las miradas de madre e hija recorren la fachada del 
edificio gris tan diferente de los dos que le preceden. 

—Subinspector, ¿hay información sobre lo que sucedió en este 
lugar? —Rocío se dirige, según palabras del comisario, al que ha 
recopilado la información sobre el caso. 

Diego Olivares porta una carpeta que amaga con abrir, pero decide 
responder sin consultar sus notas, de momento. 

—Verá comisario, en aquella época muy pocos acontecimientos 
llegaban a oídos de la gente de la calle, ni a la prensa, y muchas veces 
ni a la policía o a la guardia civil. 

—En otras, no pocas —interviene Redondo— si llegaban, se 
quedaban dentro del cuerpo por órdenes de... arriba. 

—Dicho esto —continúa Olivares—, he hablado con compañeros 
guardias civiles, el comisario Redondo ha hecho lo propio con colegas 
de la policía de entonces —ahora sí que abre la carpeta. 

—Sólo por encima, subinspector, no pretendo un informe 
pormenorizado —dice Rocío. 

El suave crujir de la grava del suelo sobre el barro seco corta la 
conversación de los policías. 

—Buenas tardes —saluda un guardia de seguridad—. Usted debe 
ser el comisario Redondo de la Jefatura Superior de Policía de 
Cantabria. 

—Es correcto. 

—Me han avisado de su llegada —señala una puerta de acceso al 
antiguo hospicio—. Está abierta, tengan cuidado, el edificio no está en 
buenas condiciones. 

—Gracias, lo tendremos. 

El guardia jurado permanece impasible con los pulgares en el 
cinturón. 

—Le avisaremos si necesitamos algo. Muchas gracias. ¿Cómo se 
llama usted? 

—Dioni. 

—Gracias, Dioni, ha sido muy amable —Redondo se vuelve con la 
intención de dar por finalizada la conversación—. Antes de entrar, 
Rocío, ¿quieres que Olivares os ponga al día de lo que ha estado 
investigando? 

—Sí, perfecto. Ya me enviaste información sobre el asesinato de 
Samuel Rodríguez Tuno en San Vicente de la Barquera. 

Ante un gesto del comisario, Olivares toma la palabra. 

La siguiente media hora la dedicó a hablar del propio hospicio. 
Cómo interactuaban chicas y chicos. La división de las plantas por 


sexos, excepto el comedor y la biblioteca. De quiénes eran los que 
destinaban a este lugar y hasta qué edad podían quedarse. De la nula 
empatía de los que dirigían el centro con los chicos y chicas, de los 
castigos que recibían. 

A instancia de Patricia, también habló de los fallecidos, internos, 
educadores, trabajadores y de los desaparecidos. La inspectora 
necesitaba algo más concreto. 

—¿Qué nos puede decir de las gemelas que murieron el fin de año 
de 1967? Viola y Vera Costal. 

El subinspector asintió mientras repasaba sus notas. 

—Veo que también ha hecho usted sus deberes, inspectora — 
selecciona una hoja del informe—. Ese año fallecieron las dos 
hermanas a las que se refiere y dos internos más. 

—¿Asesinadas? 

Patricia mantiene la mirada en Olivares. 

El subinspector niega lentamente. 

—Pues, no me consta. Por lo que he podido averiguar ambas 
cayeron por el acantilado y... 

—¿Las dos hermanas, la misma noche? —era una pregunta que no 
esperaba respuesta, sino dejar patente su incredulidad. 

—De ser como apunta, inspectora, no hay constancia oficial de ello. 

Patricia y Rocío cruzan sus miradas. Es cierto que oficialmente no 
hay caso, sin embargo, madre e hija sostienen otra teoría que esperan 
poder demostrar, cuanto antes, mejor. 

—Alguien cree que sí sucedió algo —afirma con más seguridad de 
la que los indicios encontrados hasta el momento aconsejan. Su rostro 
torna serio—. Alguien que hasta el momento ha asesinado a tres 
mujeres y a un individuo en San Vicente de la Barquera. 

—Sí, Samuel Rodríguez Tuno ¿Creen que está relacionado con las 
víctimas de Madrid? 

Patricia baja la mirada al suelo un instante. Si de ella dependiese 
hubiese respondido a Olivares, aun sabiendo que en su exposición se 
cuece una mezcla de investigación y desesperación a partes iguales, 
salpicado por lágrimas contenidas. 

—Tuno desempeñó varios trabajos por la zona, en colegios, hoteles, 
era un manitas. —interviene Rocío—. En las fotografías que nos envió 
se apreciaban lo que podían ser flores Molly Sanderson y calas. San 
Vicente de la Barquera está cerca de aquí —calla unos segundos—. 
Dos de las víctimas fueron adoptadas. Sandra Montello estuvo en este 
hospicio y... 

—Disculpe comisario, no disponía de información al respecto — 
busca entre los papeles—. Por lo que apunta parece que los casos 
están relacionados. 

—¿Creéis que puede haber más víctimas? —interviene el comisario 


Redondo. 

—Ojalá que no, pero no te lo puedo asegurar. Es extraño el tiempo 
que ha trascurrido entre Tuno y las mujeres. ¿Por qué ahora y tan 
seguidas? 

—Quizá dentro encontremos alguna respuesta, ¿entramos? 

Los cuatro policías se encaminan hacia el interior del edificio gris, 
que alberga los recuerdos de niños y niñas, de hermanos y hermanas, 
de cuidadores, de bedeles, cocineros... 

De lágrimas y de risas. 

De pocas risas. 

—¿Qué pasó aquí con las gemelas? —murmura Patricia al tiempo 
que mira en torno con cautela, como si temiera que los recuerdos, las 
vivencias de los que habitaron el hospicio se pudieran abalanzar sobre 
ella. 
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Viola sigue a Justa y a Susa fuera de la fiesta sin dejar de mirar a 
un lado y a otro. No terminaba de fiarse, pero no quería dar la 
sensación de ser una cría asustadiza. Las mayores continuaban 
empeñadas en pedir perdón. Salieron al jardín. No parecía que la 
temperatura fuese la más indicada para estar a la intemperie. 

No era ese el plan. 

A la izquierda, unos metros antes del reducido camposanto, que 
albergaba el descanso de algunos hermanos y hermanas, junto con 
algún interno del que no se localizó familia alguna, se hallaba un 
almacén oculto tras varios árboles. 

Susa llamó a la puerta con una señal convenida. 

Sandy asomó el rostro bajo el quicio. 

—Pasad, pasad, que hace un frío de narices. 

El ambiente estaba caldeado, si se comparaba con el exterior. En el 
centro varias sillas en círculo, a los pies, vasos y botellas de vodka, 
whisky y vino. El humo de los cigarrillos comenzaba a hacer 
irrespirable el lugar. 

Viola permaneció junto a la puerta con el vaso de zumo entre las 
manos. Se sentía fuera de lugar, lejos, sin sus hermanos y rodeada de 
mayores. 

—Creo que nos pueden perdonar —señala Justa envolviendo sus 
palabras en cierta ironía. 

Sandy se sitúa junto a Viola, sonríe. Una sonrisa que a la gemela no 
le generó la calma que seguramente pretendía. 

— Anda, deja ese vaso y toma un poco de esto, verás cómo entras en 
calor. 

Viola niega con timidez. 

—Venga, no seas cría, toma... ¿qué van a pensar los chicos de ti? 

Bebe un sorbo. 

—Abre la boca, ya verás que bien te sienta esto —Sandy le 
introduce una pequeña pastilla. 

—¿Qué es...? Yo no... 


—Venga no seas tonta, confía en mí. Todos hemos tomado dos ya 
—mintió, habían repartido media anfetamina por cabeza. 

Hasta el momento. 

Viola tragó la pastilla. 

—Ya verás qué bien nos lo pasamos, luego llamamos a tu hermana. 
¿Vale? 

—Vale... 

Al fondo, a pesar de que no se trataba de un almacén grande, las 
figuras de Polo el Guapito y Junco se hallaban ocultas por algunos 
aperos y la penumbra de la estancia. Dieron un paso adelante. 

—Sólo un par de sorbos, más —insistió—. Todas hemos bebido, es 
lo justo, ¿no? — insiste ofreciendo el vaso—, además, te queríamos 
preguntar una cosa de vosotras. 

—¿De... de nosotras...? —Viola coge el vaso. 

—Sí, de vosotras, de tu hermana y de ti. Sois gemelas iguales, ¿no? 

Susa deja escapar unas risitas. 

—Se dice idénticas, gemelas idénticas, Sandy. 

—Qué coño importará —se vuelve hacia Viola, cada vez más fuera 
de lugar—. Me entiendes, ¿verdad? 

La chica asiente. 

—SÍ... somos gemelas idénticas. 

Sandy coge una silla y la coloca junto a la suya, golpea con 
suavidad en el asiento. 

—Ven, siéntate aquí, que no comemos. 

Los chicos sueltan unas carcajadas. 

—No lo digas muy alto, Sandy, que este se pone... 

—No les hagas caso. Venga, siéntate. 

Viola obedece. 

El aliento de Susa, de Justa y ahora de Sandy le traía recuerdos. 
Ninguno bueno. Todos contaban con la misma protagonista: su madre. 
La cabeza le pedía a gritos que saliera de ahí, ya, sin perder ni un 
segundo. Sólo tenía que levantarse, abrir la puerta y correr a la fiesta. 

Sí, esto tenía que hacer. 

Lo sabía. 

Pero su cuerpo no era capaz de obedecer a sus deseos. 

Bebió otro sorbo. Otro más. 

—Hemos pensado que os vamos a ayudar con las plantas, ¿te 
parece bien? 

—SÍ... 

—De acuerdo, pero antes dime una cosa. Eso que dicen de que las 
gemelas como vosotras pueden saber cuándo a la otra le duele algo o 
le preocupa... —Sandy da un largo trago de su vaso. 

Viola la mira sin responder. 

—A ver... —Justa se sienta en el borde de su silla echada hacia 


delante—, que si... —con rapidez eleva y baja la mano pinchando con 
un clavo el muslo de la sorprendida niña. 

Viola lanzó un grito contenido. 

—Te acabo de pinchar y tampoco es para tanto, ¿eh? ¿Tu hermana 
Vera o Viola o quién coño sea se da cuenta? ¿Sabe que te he hecho 
daño? 

—Me has hecho daño... —se queja Viola mientras se frota el lugar 
del pinchazo. 

—¡¿Y ella lo sabe?! ¡¿Sí?! —insiste histérica. 

Se hizo un incómodo silencio en el pequeño almacén. Cinco pares 
de ojos enfocados en el mismo objetivo; la niña rubia con cara de 
susto. 

Justa repitió en el otro muslo con más fuerza. 

Viola gritó, también con más fuerza. 

Una mano de Sandy cruzó el aire y se fue a estrellar contra el rostro 
de la gemela. 

—Como vuelvas a gritar... te mato... —escupió cada sílaba rozando 
su nariz con la de la niña que comenzaba a sollozar. 

Detrás del círculo de sillas llegaron risas contenidas acompañadas 
de aplausos. 

—Repito la pregunta —Justa levanta la mano que sostiene el clavo 
en el aire. Aparenta más calma—, que si es cierto que lo que le ocurre 
a una lo siente la otra —amenaza con repetir el golpe. 

Viola asiente repetidamente. 

—SÍ... sí... sí... —afirma convencida de que era esto lo que sus 
captores querían escuchar. 

—¡Bien! —baja veloz la mano y vuelve a hundir el clavo en el 
muslo de Viola—. Veamos si viene tu hermanita. 

De la boca de la niña rubia parte un alarido inhumano. 

Un certero bofetón la tira al suelo. 

—¡Que no grites, coño...! 

Sandy la ayuda a levantarse. 

—No hay que pegarla, Justa, lo que queremos saber se puede 
averiguar sin tratarla así —afirma dedicando una irónica sonrisa a su 
amiga sin que Viola pueda advertirlo. 

Una vez de nuevo en la silla, y con el muslo muy dolorido, Viola 
hace ademán de incorporarse. 

—Tengo... tengo que... irme... 

Dos manos firmes la sostienen apoyadas sobre los hombros. 

—Nos vas a ningún lado —el guapito había rodeado a las chicas en 
busca de la botella de ginebra—. Tu hermanito me las tiene que pagar 
—echa un contundente chorro en el vaso de la gemela —. Bebe, y no 
me hagas repetirlo. 

Una mano de Sandy se posa sobre una rodilla. Viola retira temerosa 


la pierna. 

—Tranquila, no pasa nada. Haz caso a Polo. Unos tragos más y te 
dejará de doler. 

—Y te quitará el frio —añade Susa. 

Junco se acercó a su amigo y dejó caer una mano sobre el pecho de 
Viola que al notar el contacto cruzó los brazos. 

—No tiene tetas, es una cría —señala entre risas secundadas por 
todos. 

De los lagrimales de la niña comenzaron a deslizarse incontrolables 
gotas. 

—Bebe... —insiste Polo. 

Viola bebió un sorbo. Dos. 

Otro más... y otro. 

Era verdad, casi no le dolía la pierna y apenas percibía el frio. Entre 
nebulosas creyó sentir que le quitaban la ropa. 

“¿O estoy soñando...?” 


Demetrio se sentía el chico más feliz de la fiesta. En el viejo 
tocadiscos que había traído el hermano Lucas, para sorpresa de todos, 
sonaba uno de los éxitos del momento: “Los chicos con las chicas”, del 
popular grupo Los Bravos. A continuación, “Romeo y Julieta” de Karina. 

Curro no se quedaba a la zaga. Los dos amigos se esforzaban por 
llevar el ritmo de cada canción. No, no se podía negar su empeño en 
no desentonar, aunque el sentido del ritmo lo tenían por desarrollar. 
Daba igual, la alegría que sentían todos era lo único que importaba. 

Varios discos más tarde, el hermano Lucas, con andares alejados de 
su firme proceder habitual, alcanzó el tocadiscos, eligió uno y se giró 
hacia los internos blandiéndolo en el aire. 

—Recordad, sin tocarse —dijo con la voz pastosa—. Sin tocarse... 
—insistió— ¿Entendido? Como vea algo que no me guste se acabó. 

Dejó que el disco diera una vuelta, acercó la aguja y tras un par de 
chasquidos comenzó a sonar “Lola” de Los Brincos. Un tema lento que 
empujó a los internos a buscar a una chica con la que bailar. 

Sin tocarse. 

Curro aprovechó que Ágata estaba a su lado para coger sus manos y 
bailar a una distancia prudencial. 

Vera negó con la cabeza a dos chicos que la quisieron sacar a 
bailar, sin dejar de mirar a Deme que parecía clavado en el suelo sin 
aún creerse que era el elegido. Miró a Curro y a Ágata que no dejaban 
se sonreírse mientras daban lentas vueltas en círculos. 

“Vamos allá” 

Al fin dio un paso al frente, extendió su mano y Vera la agarró. 

—-Creí que no me querías sacar a bailar... —susurró con fingido 
tono de reproche. 


—Es que... es que yo... nunca he bailado así... con una chica. 

—¿Y con un chico sí? 

—¿Eh? No, no... 

Ambos estallaron en risas contenidas que sirvieron para aliviar la 
vergiienza del momento. 

—Si te sirve de algo, yo tampoco he bailado con un chico. 

Observaron cómo se movían las parejas de alrededor. Se miraron y 
asintieron. Las primeras vueltas resultaron algo complicadas. 

—ZLo siento, te he pisado. 

—No importa. 

Después vino Alberto Cortés con “Sombras”, Luis Aguilé con “Cuando 
salí de Cuba”, ... 

Excepto algunas risas entrecortadas, las parejas estaban a lo suyo, 
disfrutando del irrepetible momento que les brindaban los curas en la 
noche de Fin de Año. Un par de sonoros golpes de dos chicas a sus 
parejas para los que la distancia en el baile no debía ir con ellos, 
alertó al hermano Lucas. El cura deja de bailar con la hermana 
Celeste, clava la mirada en los chicos amonestados, y opta por tomar 
cartas en el asunto. Se separa de la monja y se encamina rumbo al 
tocadiscos. 

—La última canción y a las habitaciones. 

El murmullo de sala se va elevando poco a poco. 

—¡No, hermano, no, que aún es pronto! —dice un interno. 

—;¡Que es fin de año! —suelta una chica. 

—i¡La última! Si no sabéis estar no es culpa mía, y si os ponéis 
pesados se acabó, ya —lanzó la amenaza al aire confiando en no verse 
obligado a ponerla en práctica: Deseaba seguir bailando con Celeste. 

“A ver si luego...” 


Vera miró en torno. De pronto sintió una fuerte opresión en el 
pecho, la cabeza comenzó a dolerle. Sin saber por qué se frotó el 
muslo de una pierna. 

—¿Qué te pasa? —quiso saber Demetrio. 

Vera llevó las manos a las sienes. 

—Estoy mareada. ¿Has visto a Viola? —su voz denotaba una honda 
preocupación— ¿La has visto? —unos metros más alejado se hallaba 
Queco— ¿Has visto a mi hermana? 

—No, hace mucho que no la veo, desde que fue a por un zumo, la 
he buscado, pero... 

Vera se alejó en dirección a la improvisada barra. Caminaba a paso 
rápido sorteando grupos que bebían y reían esperando la supuesta 
última canción. 

— ¡Hermana Dorotea!, ¡hermana Dorotea! ¿Ha visto a Viola? —-las 
manos sobre la barra. Preguntó esperanzada en una respuesta positiva. 


La hermana dejó un zumo sobre el mostrador y elevó las cejas 
mientras negaba despacio. 

—Si no fuiste tú con la que hablé hace una hora... 

—No, no fui yo... 

“¡¿Una hora...?! 

Había estado una hora a lo suyo sin reparar en que Viola no estaba 
con ellos. Ni con Queco que sabía que a él le gustaba un montón, 
aunque quisiera disimularlo. 

—¿Sabe a dónde fue? —preguntó sin poder ocultar el miedo que 
comenzaba a apoderarse de ella. 

—Eh... no... fue hacia dentro —señaló el interior de la sala—y... 
ahora que lo pienso la vi hablar con dos chicas. 

El mareo parecía empeñarse en que Vera diese con sus huesos en el 
suelo. 

—:¡¿Qué chicas? —no paraba de mirar de un lado a otro. 

Deme, Queco, Curro y Ágata se acercaron a la barra. 

—¿Qué pasa? —Deme asió por el brazo a la que casi, casi, era su 
novia, sólo faltaba que ella lo dijera. 

—Viola no está, no aparece, no... La hermana la vio hablar con dos 
chicas —se gira hacia Dorotea— ¿Qué chicas? 

—Eran... sí, Justa y Susa. 

—Igual han salido a dar una vuelta o está en la habitación 

—No, Deme, no. Mi hermana no se va sin más, y menos con esas 
dos, ella no. 

—Entonces, vamos a buscarla —propuso Queco. 


Tras más de una hora de frenética búsqueda por el jardín, las 
habitaciones, incluso por la biblioteca, uno de sus lugares favoritos, se 
volvieron a reunir en el comedor. Las caras de los cinco amigos eran 
fiel reflejo de la desesperación que sentían. Una de esas caras 
agregaba a esa desesperación un miedo intenso. 

—Le ha pasado algo, estoy segura —una mano en la cabeza—, le ha 
pasado algo. 

—¿Vamos a hablar con las hermanas Dorotea y Celeste? —dijo 
Ágata. 

—Vale, y nosotros con los hermanos Cano y Lucas. 

Las dos niñas recorrieron los interminables pasillos cruzándose con 
reducidos grupos de internas que se encaminaban a sus habitaciones 
entre risas disimuladas. 


—Ahí es... —Ágata señaló la puerta de la habitación de la hermana 
Celeste. 

Vera llamó con los nudillos. 

Nada. 


Volvió a intentarlo con el mismo resultado. 


Otra vez, con más intensidad. 

Nada. 

Repentinos pasos por un extremo del pasillo. 

—Pero, ¿qué hacéis aporreando mi puerta? —la hermana Celeste 
apareció con su habitual pelo recogido, pero con rizos sueltos que 
habían escapado a la tiranía diaria de las horquillas. Se quedó 
mirando a las dos amigas con el rostro más agrio de su amplio 
repertorio. 

—Mi hermana ha desaparecido, hermana Celeste —soltó Vera 
conteniendo las ganas de llorar. 

—¿Tu hermana? —consulta su reloj. Su rostro bosqueja una sonrisa 
mordaz—. Seguro que no es la única, estarán retozándose por ahí — 
introduce, no sin dificultad, la llave en la cerradura—. Anda, dejadme 
en paz, ya aparecerá. 

—¡Mi hermana no está retozando o lo que sea eso! ¡Ha 
desaparecido! —exclamó sin contener un ápice la rabia que le 
generaba la actitud de la monja. 

Ágata tiraba de la manga del abrigo de su amiga. 

—Vámonos, vámonos... 

Celeste clavó su fría mirada en la insolente niña. Levantó la mano 
dispuesta a cruzar la cara de la puñetera y maleducada interna. 

Una puerta se abrió. 

—¿Qué pasa? —la suave voz de la hermana Dorotea, cortó en seco 
la escena que se desarrollaba ante ella. Celeste amenazando a una 
gemela y ésta retándola con la mirada. 

—Menos mal que ha salido, hermana, encárguese de estas dos 
maleducadas —se vuelve hacia las niñas—. Esto no va a quedar así, 
mañana hablaremos y recibiréis un buen castigo. 

Celeste entró en su habitación y cerró de un sonoro portazo. 

—Viola ha desaparecido, hermana. No la encontramos por ningún 
lado... —la voz de Vera partía envuelta en una profunda pena. 

Dorotea aprieta los labios. No podía dejarlas así y desentenderse. Si 
su trabajo tenía algún sentido era precisamente en momentos como 
este, con la chiquillas. 

—Vamos... 

Una vez más recorrieron los pasillos, entraron en la cocina, los 
dormitorios del personal. Nada. 

—Voy a la habitación de Justa y de Susa —dice Vera acelerando el 
paso—. Hermana no tiene que venir si no... 

—Cómo que no, hay que encontrarla. Seguro que se ha quedado 
charlando con ellas o... —su esfuerzo por sonreír e intentar rebajar la 
tensión resultaba encomiable, pero infructuoso. 

Caminaron en silencio corredor arriba, subieron por las escaleras 
sin aminorar la marcha. Vera marcando el paso, tras ella Ágata y la 


hermana Dorotea que no quería perder el ritmo. 

En el piso de arriba se encontraron con un grupo de internas, de las 
mayores, que al ver asomarse a la hermana se juntaron más para 
esconder a dos chicos. 

—¿Cuál es la habitación de Justa y Susa? —preguntó Vera seria al 
grupo. 

Nadie decía nada. 

¿Tengo que dar parte de los chicos que escondéis? —Dorotea se 
situó junto a la gemela, a la que apenas le sacaba media cabeza. 

—Es esa de ahí —señaló una de las chicas. 

Ágata, Vera y la hermana se encaminaron a la puerta señalada. 

—Dejadme a mí —la monja golpeó en la puerta varias veces—. Soy 
la hermana Dorotea, tengo que preguntaros algo. 

La hermana no quería que Vera fuese la que se encarara con las 
mayores. Sabía lo unidas que estaban las dos gemelas, y recordando 
las reacciones de su hermano Martín, no quería exponerla a las 
habituales estupideces de las llamadas mayores. 

Vuelve a insistir. 

Vera coloca la oreja en la puerta. 

—Están dentro, hermana —dice mientras golpea con fuerza varias 
veces en la puerta... 

No abren. 

—-Os abrís o levanto a la madre superiora de la cama y... 

La puerta comenzó a deslizarse con lentitud. 

El pelo revuelto de Susa asomó entre la puerta y el marco, 
frotándose los ojos. 

La luz apagada. 

—¿Qué pasa hermana? —puso lo mejor de ella en aparentar que 
estaba durmiendo. 

—¡Acabáis de apagar la luz! —soltó Vera enfurecida. 

Dorotea experimentaba una situación extraña en ella: se estaba 
enfadando. Empuja la puerta y enciende la luz. Barre con la mirada la 
habitación, ve a Justa tumbada en una cama de espaldas a la puerta. 

Vera, detrás. 

“Sandy no está” 

—¡¿Dónde está mi hermana?! —Vera pone los brazos sobre las 
caderas dispuesta a lo que sea. Martín en su cabeza. 

Justa se gira en la cama al tiempo que se estira. 

—¿Qué... pasa? ¿A qué viene este follón? 

Dorotea pone una mano sobre el hombro de Vera. 

—Quédate con Ágata —murmura en su oído. Se sitúa en el centro 
de la habitación—. Os vi hablando con Viola a vosotras dos. ¿Qué 
sabéis de ella? 

Las dos amigas se miran disimuladamente. 


—Justa... 

—Se fue, no quería estar con nosotras y se marchó —miró a Susa. 

—SÍí, sí, muy maleducada la niña esa. 

Vera rodeó inesperadamente a la hermana se detuvo frente a Justa 
y la soltó un sonoro bofetón con todas sus fuerzas. 

—¡¿Dónde está mi hermana?! 

Susa dio un paso al frente y empujó a Vera al suelo. 

—¡Me ha pegado la estúpida esta, hermana! —gritó Justa 
desencajada poniéndose en pie. 

—¡Quietas! —la monja tiró de Vera—. Viola ha desaparecido, si 
sabéis algo es mejor que lo digáis ahora —clavó los ojos en las dos 
mayores una a una. 

—Se fue con un chico —afirmó Justa— ¿Verdad? —miró a su 
amiga. 

—SÍ, sí, se fue... 

—¿Qué chico? 

Justa vio que podía tomar el mando de la situación y no lo dejó 
escapar. 

—Hermana, reconozco que bebimos un poco y estaba oscuro. La 
vimos alejarse, no sabría decir con quién y... 

—¡Mentirosa! ¡Mentirosa! —Vera se fue a por Justa, pero recibió un 
empujón que la lanzó contra Dorotea. 

—Tranquila —pidió la monja a la niña—. Si veis a ese chico decidle 
que le estamos buscando. 

—De acuerdo, hermana... si lo vemos —soltó irónica Susa. 


Demetrio, Curro y Queco estaban asomados al oscuro pasillo de las 
habitaciones de los sacerdotes. Al hermano Lucas lo habían visto con 
otro cura más y con la hermana Celeste junto a la cocina, poco 
después se separaron. Al hermano Cano no lo encontraron, no era de 
extrañar puesto que apenas se le vio cuando la música terminó. 

—Creo que es esa habitación de ahí —señala Curro con escasa 
confianza. 

—¿Seguro? 

—Pues... no, Deme... seguro, no... 

Si se equivocaban, y no era esa la habitación del hermano Cano, la 
furia del hermano director los acompañaría el resto del curso. Lo 
sabían. 

Los ojos de Deme y Curro se enfocaron en Queco. No eran unos ojos 
amenazantes, sino todo lo contrario. Sabían que a su amigo le gustaba, 
y mucho, Viola. 

Así que... 

—Está bien... voy yo... 

Queco se santiguó con rapidez, firme frente a la puerta. Volvió su 


rostro asustado hacia sus amigos. 

—Dale, dale... —siseó Deme animándole. 

—Voy... 

Dos profundas respiraciones más tarde, el niño llama a la puerta 
con suavidad. 

—AsÍ no te va a oír... —murmura Deme. 

Lo vuelve a intentar con algo más de brío. 

Silencio en la habitación. 

Curro se sitúa junto a Queco y golpea con los nudillos con fuerza. 
Se aleja con la misma rapidez que había llegado. 

Queco pega la oreja en la hoja. 

Sacude una mano en el aire pidiendo silencio. 

—Viene... viene... —susurra mientras se pone firme dispuesto a 
recibir al hermano Cano como fuera. Un bofetón, gritos... 

“Como no sea ...” 

La puerta se abre entre quejidos de las bisagras. El rostro soñoliento 
del cura asoma poco a poco. Al ver a Queco, su semblante tornó serio 
convencido de que lo mayores habían utilizado al chiquillo para 
hacerle una novatada de Fin de Año. 

“O de Año Nuevo, con la hora que es...” 

—Hermano, nos manda la hermana Dorotea —mentira piadosa que 
le vino veloz a la mente del niño al no apreciar ni la sombra del 
habitual semblante amable del cura. 

El hermano Cano saca la cabeza al pasillo. Mira a izquierda y 
derecha. 

—¿Cómo? ¿Qué? 

—Es por Viola, no está, no aparece... 

El cura se frota la cara. Vuelve a mirar de un lado a otro. 

—Pasad, no vayamos a despertar al hermano Lucas, o al hermano 
director y la liemos. 

Cinco minutos más tarde, los tres internos y el hermano Cano 
abandonaron el dormitorio dispuestos a unirse a la hermana Dorotea y 
a las internas. Esa niña tenía que aparecer estuviera donde estuviera y 
con quien estuviera. 

“Otra vez, no, Señor... otra vez, no...” 

A pesar de su juventud, en unas semanas cumpliría los veintiocho, 
había sido testigo de la desaparición de varios alumnos, él prefería 
llamarlos así. Unos, aparecieron muertos al pie del acantilado, de 
otros, nunca más se supo. 

—La encontraremos, ya veréis. 


Parecía que a Viola se le había tragado la tierra. Después de otras 
dos horas de infructuosa búsqueda, incluyendo una mirada arriesgada 
con linternas apuntando al pie del acantilado, decidieron retirarse a 


descansar y continuar con las primeras luces del día. La versión que 
sostenía que por algún motivo hubiese decidido marcharse, quizá 
empujada por la súbita aparición de su hermano Martín, comenzó a 
tomar forma entre los curas y las monjas. Una versión que pretendía 
calmar el desasosiego de la hermana Dorotea, del hermano Cano junto 
con los religiosos y educadores que se sumaron a la búsqueda, dejando 
abierta la esperanza a que Viola regresara a la mañana siguiente. 


Todos descansaban. 

Todos, todos, no, Vera se hallaba sentada junto a la ventana 
mirando al jardín. 

“Lo siento, hermanita...” 

Se maldecía por haberse olvidado de ella en la fiesta por culpa del 
baile. De vez en cuando deslizaba la manga de su viejo jersey por la 
cara eliminando el constante goteo de lágrimas de culpabilidad. 

Sus ojos se deslizan por el paisaje sin prestar atención a nada en 
concreto. Al fondo y a la izquierda, la playa de Oyambre, de frente, el 
interminable Cantábrico que rompía en el acantilado, a los pies, 
difuminado por la oscuridad, el camposanto y.... 

Y algo más. 

Ese algo más puso los músculos de la pequeña Vera en tensión. Se 
echó hacia delante. 

Desde su posición podía ver el escondido almacén, al que tenían 
prohibido el acceso, como a tantos otros lugares. 

“Ahí no hemos mirado” 

Quedó en silencio un largo minuto sin despegar la vista del viejo 
cobertizo. De pronto, un reciente recuerdo se iluminó en su mente 
como un chispazo. Fue en la habitación de las mayores con Ágata y la 
hermana Dorotea. Al entrar, barrió la estancia con la mirada. Con una 
mirada furiosa impregnada en odio. 

“Sandy no está...” 

De repente, giró sobre sí misma, se puso el abrigo, decidió no avisar 
a Ágata, que dormía profundamente, y salió corriendo pasillo arriba. 
Rápido, sí, muy rápido, pero intentando ser todo lo cuidadosa posible 
para no despertar a ninguna monja. 

En su cabeza se mostraba el almacén. 

“Tienes que estar ahí, tienes que estar ahí...” 

Mientras descendía por los distintos tramos de escaleras que le 
llevarían hasta una de las salidas no dejaba de imaginar diferentes 
versiones. Pensar que Sandy estuviera con Viola en el almacén no le 
generaba la más mínima tranquilidad. 

Un nuevo pensamiento le aterrorizó. 

“¡Guapito y Junco...!” 

No recordaba haberlos visto durante la noche. 


Al llegar a la planta baja, Vera corrió y corrió ya sin prestar la más 
mínima atención al ruido que pudiese estar organizando al sortear 
sillas, mesas y algún sillón. 

Salió a la calle. 

El frio le golpeó en el rostro con dureza. 

La mirada en los frondosos árboles que esconden el almacén. 
Corrió todo lo rápido que pudo los no más de cien metros que le 
distanciaban de su objetivo. 

Se detuvo junto a la puerta. 

Golpeó con los nudillos, no muy fuerte. En el fondo no quería que 
su temor se hiciera realidad, y que Viola estuviera al otro lado con 
Sandy y los chicos. 

Intentó abrir. 

Volvió a golpear. Esta vez con fuerza. 

La puerta se abrió. Un extrañó olor se coló por su nariz. Humo de 
cigarrillos, humedad, aliento a alcohol... y otro olor que no esperaba 
encontrar, parecía como si hubiera entrado en un retrete. 

—Hombre, la que faltaba... —escupió cada sílaba el guapito, con la 
lengua pastosa. 

—Busco a mi hermana —dijo todo lo seria que pudo. Empujó la 
puerta y accedió al almacén. 

Este fue su error. 

Si se puede llamar error a poner su vida en serio peligro por 
encontrar a su hermana. Lo primero que vio fue el rostro desencajado 
de Sandy, después, lo que no deseaba haber visto nunca. 

Sí, ahí estaba Viola, en el suelo, desnuda, cubierta de sangre y 
bañada en pis. 

Sintió un golpe seco en la cabeza. 

Después silencio. 

Todo se volvió oscuro. 


Una sombra se recortaba en una de las ventanas. La hermana 
Dorotea vio a Vera entrar en el almacén. 

No era la única que no dormía. 

“¿Qué haces ahí, chiquilla?” 

—Pero, qué... 

Susa y Justa aparecieron ante sus ojos caminando entre sombras, 
pegadas a los árboles. Las vio llamar a la puerta y entrar. Un sudor 
frío muy frío se apoderó de la hermana. Dejó pasar cinco minutos, 
diez, quince... 

“Algo pasa, Dios mío” 

Salió de su dormitorio envuelta en su abrigo. Bajó hasta el jardín 
sintiendo su menudo cuerpo temblar, no sólo de frio. 

“Pequeñas, pequeñas...” 


No conseguía encontrar explicación alguna para que Vera 
continuara en el interior del almacén con ese grupo de... 

Niega mientras se asoma al jardín. 

—Perdóname, Dios mío, por hablar así, pero es que esas chicas 
son... SON... 

Aterida de frio y muy asustada recorre la distancia que le separa del 
almacén. Se detiene frente a la puerta toma aire y golpea. 

Nada. 

Rodeó el cobertizo y atisbó a través de una ventana. Mejor dicho, lo 
intentó, quedaba demasiado elevada para escudriñar en el interior. Lo 
único que pudo distinguir fue cierta claridad y murmullos lejanos. 

Regresó a la puerta. Volvió a llamar. 

Esta vez con más insistencia. Esta vez se abrió. 

Despacio, muy despacio. 

De repente, una mano la empujó por sorpresa y cayó al suelo. 

—Váyase a la cama, hermana, y déjenos en paz —Junco se echó 
sobre Dorotea—. Si dice algo de esto no tendrá un maldito lugar 
donde esconderse. Si tengo que prender fuego a este puto edificio lo 
haré, y lo sabe —escupió cada sílaba envuelta en un profundo odio 
mezclado con alcohol. 

Con mucho alcohol. 

Dorotea no escuchaba, buscaba con ansiedad el interior del 
almacén, necesitaba ver a las hermanas o al menos a Vera. 

—¿Las gemelas? Sólo... he venido a por las niñas... He visto entrar 
a una de ellas. 

Un seco bofetón le cruzó la cara. 

—Se fue. ¿Ha entendido lo que dije antes? 

Con torpeza, la hermana se fue incorporando, se había hecho 
bastante daño en una cadera al caer al suelo. Lanzó una disimulada 
mirada a la puerta entreabierta. Apenas se veía nada por la estrecha 
apertura. 

Apenas..., pero... 

Abrió los ojos todo lo que daban de sí. Le pareció ver una figura 
desnuda o con poca ropa en el suelo. 

—¿Es...? —llevó las manos al rostro. 

Junco siguió la dirección de su mirada, dio un paso en dirección a 
la monja y susurró en su oído. 

—¿Usted nunca ha bebido un poco de más? No, seguro que no 
levanta la mano amenazadoramente—. Si dice algo se arrepentirá 
durante toda su puñetera y estúpida vida. 

La hermana Dorotea lo creía muy capaz de cumplir sus amenazas. 
Quizá llevaba razón y sólo se trataba de una fiesta con alcohol, tabaco 
y sexo, cosas de críos. 

“¿Vera?” 


Regresó a su habitación, apostada frente a la ventana hizo guardia 
durante el resto de la noche, no podía dejar que se salieran con la 
suya. No podía dormirse. 

—Hermana, hermana... 

Dorotea soñaba que se balanceaba en su hamaca favorita de... 

—Hermana, por Dios..., ¿Qué hace ahí en la ventana? 

A Dorotea le lleva algunos segundos ser consciente del lugar en el 
que se hallaba. Miró en torno. Poco a poco comenzó a recordar. Se 
asomó a la ventana. La puerta del almacén estaba entreabierta. 

—No, no, no... 

Salió del dormitorio. 

—Pero, ¿a dónde va así? —la hermana Celeste no daba crédito—, 
como la vea la madre Marguerite... Ella se lo ha buscado. 

Dorotea corrió todo lo rápido que le permitían sus cortas piernas. 
Sentía las lágrimas resbalando por su rostro. Llegó al almacén y tiró 
del pomo con todas su fuerzas. Un hedor agrio, mezcla de multitud de 
olores le golpeó en la nariz. Botellas volcadas en el suelo, colillas y... 

Nada más. 
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Los cuatro policías permanecieron inmóviles en el centro del 
vestíbulo mirando de un lado a otro. Apilados contra una pared 
encontraron varios muebles, víctimas del inmisericorde paso del 
tiempo y de la acumulación de polvo, como un par de librerías, y otro 
similar que pudo haber realizado las funciones de aparador. 

—Por lo que he podido averiguar, la biblioteca debería estar 
cruzando esa puerta —señala Olivares con el brazo extendido—. El 
comedor, la cocina, habitaciones y clases en las plantas de arriba, 
aunque también se habilitaron aulas a ambos extremos del edificio en 
esta planta. Hacia la izquierda, varios despachos —se gira buscando la 
ubicación adecuada —. Al fondo, deberíamos encontrar un acceso a la 
lavandería. 

La exposición del subinspector Olivares se ajustaba a la realidad de 
lo que fue el hospicio. Sin embargo, le faltó añadir que junto a la 
lavandería que mencionó partían unas escaleras que daban al sótano 
en el que varias reducidas celdas aguardaban la llegada de los internos 
que habían atentado contra la disciplina impuesta. 

Olivares no podía saberlo. 

—Me gustaría ver las habitaciones —propuso Patricia señalando un 
tramo de escaleras—. De haber algo tiene que estar allí, si es que no lo 
han vaciado todo. 

El mostacho del comisario se movió de arriba abajo al tiempo que 
negaba con firmeza. 

—Te puedo garantizar que más o menos todo está como lo dejaron 
en el 68, cuando cerró el hospicio. 

—Mejor así. 

Patricia siguió a Olivares que se adelantó escaleras arriba. Podía 
haber propuesto comenzar por ver la biblioteca o las aulas, pero su 
empeño en ponerse en la piel de las gemelas viviendo en este edificio, 
de apariencia tétrico y gobernado con mano dura, su dormitorio 
debería haber sido su espacio más íntimo. 

“El mío lo sería” 


Mientras subía peldaño a peldaño, esquivando cristales, piedras, 
pequeños charcos, restos de maderas, no podía dejar de sentirse 
abrumada por lo que debieron vivir los niños y niñas en este hospicio. 
De alguna manera esta sensación le recordaba su experiencia como 
víctima de un asesino serial. Atada a una cama incapaz de moverse, en 
manos de alguien que en esos momentos controla tu vida. 

—En esta planta estaban las chicas, las monjas, las cuidadoras, 
maestras —señala Olivares hacia el fondo—, por ahí el comedor. 
Arriba los chicos y personal masculino. 

La inspectora se asomó a la primera habitación. Dos camastros con 
sus respectivos colchones enrollados. Un armario, un par de sillas, una 
mesa, papeles desperdigados por el suelo, algunos libros y una 
ventana rota. Parecía que se habían llevado todo. 

—Debieron recoger sus pertenencias sin dejar nada —dijo Rocío al 
echar un vistazo a la habitación—. Espero que tengamos más suerte 
con las siguientes. 

Patricia asintió convencida. 

—Y yo, tiene que haber algo. Es imposible que no quede rastro de 
nada ni de nadie, aquí. 

El comisario Redondo observaba desde la puerta. 

—Pensad que ni los jesuitas ni las monjas iban a dejar evidencias 
que les pudiera señalar, pero estoy con la inspectora, algo tuvieron 
que olvidar. En sus habitaciones quizá no. 

Dedicaron la siguiente hora a recorrer cada recoveco de la planta 
del personal femenino que habitó en el hospicio. Quedaban un par de 
habitaciones. Aparte de alguna chaqueta de lana, varios ratones, 
algunos muertos y no menos gatos, no encontraron nada que 
justificase el desplazamiento desde Madrid. 

El teléfono del comisario Redondo comenzó a sonar, tras atender la 
llamada se justificó diciendo que tenían que partir a Santander. 

—Han asesinado a una pareja en Puerto Chico. Intentaré regresar 
por la tarde, Rocío. ¿Sabréis volver al hotel? 

—Sí, no te preocupes por nosotras, luego hablamos. 

—Despídeme de la inspectora, por favor. 

—Lo haré, gracias por todo, Fausto, y a usted también subinspector. 

El comisario sacudió una mano en el aire. 

—No creas que te has librado de mí tan pronto. Te llamaré esta 
tarde. 

Tras despedirse, Rocío se asomó al dormitorio en el que había visto 
entrar a Patricia. No dejaba de ser extraño que continuase dentro 
porque apenas les llevaba un minuto repasar cada centímetro de las 
habitaciones. 

Y la inspectora ya llevaba varios. 

Se hallaba sentada entre dos camastros, de espaldas a la puerta, 


frente a una ventana. Algo atraía su atención en la pared. 

La comisario entró, miró alrededor y se situó tras su hija. 

—-¿Qué has visto, Pati? 

La inspectora deslizó las manos por el rostro cortando el paso a 
alguna lágrima rebelde que pretendía dejarla en evidencia. 

—Mira... —señala un lugar de la pared, a la altura del somier de 
muelles, en el que había un pequeño texto, algún dibujo y dos 
nombres. 

—Vera y Viola... —lee Rocío las difuminadas letras. Debajo 
multitud de líneas paralelas muy cortas—. Marcaban cada día pasado 
aquí. 

—Sí... —señala debajo de las líneas y lee—: Siempre juntas... ¿Te 
puedes creer que me he emocionado? Parezco tonta... 

—Eres policía y eres humana, Pati. Encontraste la habitación de las 
gemelas. Tienes muy buen ojo. 

—En esas otras camas —señala el lado contrario de la estancia—, 
debían estar dos chicas más, Rebeca y Ágata —Patricia recorre los 
cinco metros que le separan de los camastros y se pone de rodillas—. 
Aquí, quizá Ágata, ha escrito esto: Suerte Rebe, y unos números. 

—241267 —lee Rocío, queda en silencio unos instantes— ¿Una 
fecha? ¿Nochebuena del 67? 

Patricia asiente. 

—Bien visto, no había caído —se incorpora—. Esa Nochebuena 
pasó algo, aunque no parece que fuese nada malo —mira el breve 
texto—. Da la impresión de que Rebeca se va y le desean suerte. 

—Quizá fue adoptada. Se fue antes de que falleciesen las gemelas 
ese Fin de Año. 

Patricia se sacude las manos. Se hace con el móvil de su bolsillo, 
toma varias fotos, y anota un par de frases en la libreta. 

Rocío consulta el reloj. 


—Son casi las tres, se nos ha echado el tiempo... —se gira hacia la 
puerta— ¿Has oído eso? 

—No, no he oído nada estaba apuntando... —la inspectora cierra la 
libreta y guarda el bolígrafo—. Ahora sí. ¿Pasos? —susurra— ¿Hay 
alguien...? 


Madre e hija avanzan cautelosas hasta la puerta. 

La comisario se asoma. Un sombra desaparece veloz escaleras 
arriba. Lleva el dedo índice a los labios pidiendo silencio y señala 
hacia el techo. 

—Alguien ha subido al piso de arriba... —murmura—. Es posible 
que sea el vigilante. 

—Es posible, pero yo he oído sus pisadas llegando hasta la puerta, 
¿por qué iba a andar con tanto cuidado? 

Salen del dormitorio. 


Recorren en silencio y paso a paso el pasillo hasta el tramo de 
escaleras. La inspectora se asoma por una ventana que da a la entrada 
del edificio. 

—El vigilante... —señala con el índice hacia la acera, al tiempo que 
asiente. 

Si el vigilante de seguridad estaba en su puesto, y no tratándose de 
un lugar que admitiese visitas, alguien se había colado en el viejo 
hospicio. 

Suben escalón a escalón. 

De repente, escuchan pasos acelerados que se alejan. Extraen sus 
armas de las fundas y suben los restantes escalones de dos en dos. 

—¡Allí! —Patricia señala a su izquierda— ¡Alto, policía! 


El hospicio no tenía secretos para Martín. Mientras corría se 
maldecía por no haber sido más cauteloso con sus pisadas. La culpa la 
tenía el mal cuerpo que se le había puesto cuando escuchó que las dos 
clientes recién llegadas al Hotel Joseín eran policías de Madrid y que 
venían a echar un vistazo al hospicio. 

“¿A qué coño vienen aquí?” 

Esperó a que llegase su turno de comida para coger su Vespino y 
encaminarse hacia el hospicio por el camino de atrás, el que lleva al 
barrio de Trasvía por la costa. Al llegar escondió la moto tras unos 
frondosos arbustos. Antes de entrar rodeó el edificio. Vio al comisario 
Redondo y al subinspector Olivares salir e introducirse en su coche. 

“¿Y las policías de Madrid?” 

Aguardó a que se alejaran, regresó sobre sus pasos y accedió al 
hospicio por una ventana en la que había colocado unos maderos que 
podía quitar y poner de forma rápida. 

A Redondo y a Olivares ya los conocía. No era la primera vez que 
se dejaban caer por el hotel. 

No tuvo que esforzarse mucho en averiguar dónde podían estar las 
mujeres, la acumulación de polvo y las huellas recientes de pisadas le 
mostraron el camino. 

Comenzó a subir. 

Al llegar a la primera planta agudizó el oído. 

“Están ahí...” 

La confirmación de que las dos policías habían entrado en la 
habitación de sus hermanas le generó una explosión de rabia 
contenida. Una rabia que le empujó a no ser tan cauteloso como 
pretendía. Pisó unos cristales, cerca estuvo de resbalar y caer al suelo. 

Pero escuchó algo: 

“Siempre juntas... ¿Te puedes creer que me he emocionado? Parezco 
tonta...” 

La rabia, que con el paso de los segundos distaba de ser considerada 


como contenida, se evaporó al oír las palabras de la inspectora. Había 
estado muy, pero que muy cerca de abalanzarse sobre ellas y 
desplegar toda su ira por no respetar el dormitorio de sus hermanas. 

Dio media vuelta y aceleró el paso. 

“¡Joder!” 

Las prisas le habían llevado a dar una puntapié a la pata de lo que 
en su día debió ser una silla y corrió escaleras arriba. Al alcanzar la 
planta superior aceleró en el tramo del pasillo principal, entró en el 
dormitorio del hermano director y se escabulló tras una puerta 
escondida en el armario. Hasta su posición llegaron los gritos de ¡Alto, 
policía! de la más joven. 

“Siempre juntas... ¿Te puedes creer que me he emocionado? Parezco 
tonta...” 

A Martín le habían llegado muy hondo las palabras de Patricia. 
Muchos años sin que a nadie le importasen una mierda sus añoradas 
hermanas. Mientras se encaminaba hacia el lugar en el que había 
dejado la Vespino, recordó una vez más cómo había terminado con la 
vida del hermano director y de la madre superiora. Siempre que daba 
una vuelta por el hospicio le sucedía lo mismo. 


“Fallece un sacerdote al cruzar una calle de Torrelavega. El hermano 
Honorio, que fuera director del antiguo hospicio “Villa de los Arzobispos” 
de Comillas, ha perdido la vida al ser atropellado por un autobús de línea, 
al disponerse a cruzar la avenida con el semáforo en rojo, testigos del...” 


Martín esboza una sonrisa torcida a los artículos que recogieron la 
noticia en El Diario Montañés y en Alerta que guarda en la habitación 
de la pensión. Siempre que lo rememora, añade lo mismo: 

“Accidente, no, justicia” 

Recuerda que permaneció en torno al cuerpo desmembrado del 
viejo sacerdote todo el tiempo que la policía permitió estar a los 
curiosos. 

Sí, justicia. 

Porque se puede afirmar que fue de justicia que esa mañana, 
caminando por la calle, pocos días después de haber abandonado el 
último psiquiátrico en el que lo encerraron, se encontrara con el que 
fue su hermano director en el hospicio de Comillas. Su corta estatura, 
aunque lo recordaba con algo más de pelo, poco más, y menos gordo, 
que ya lo era, resultaba inconfundible a pesar de las gafas. 

—¿Hermano director Honorio? —dijo cerrándole el paso—. Es 
usted, ¿verdad? En el hospicio de Comillas. ¿Me recuerda? —mostraba 
una sonrisa que aparentaba naturalidad. 

El sacerdote se detuvo, ajustó las gafas frente al joven que le 
hablaba y asintió una vez. 

—Lo fui, hace ya algunos años. ¿Nos conocemos? 


Martín miró a un lado y a otro. El haber pasado la frontera de los 
treinta podía despistar al puñetero cura. Si había que ayudarlo a 
recordar, se le ayudaba. 

—Sí, nos conocimos. Estuve varias veces en su despacho, me dio 
buenas hostias en el culo y en las manos con esa regla de madera de la 
que tanto le gusta chulear. Ah y muchísimos pescozones, ¿recuerda? 

El semblante del hermano tornó a un gris plomo. 

En el del joven se dibujó una amplia sonrisa que podía pasar por 
sincera ante cualquier observador. 

—Soy Martín, al que usted expulsó sin importarle qué había 
pasado. El mismo sobre el que dio la orden de que no me dejaran 
entrar cuando regresé para ver a mis hermanas —observa un extraño 
tic en el labio inferior del sacerdote—. Veo que recuerda, ¿eh? Sí, soy 
el mismo que volvió el dos de enero y me colé. Sólo quería ver a Vera 
y a Viola, ¿sabe qué?... estaban muertas... ¡¡Las mataron, cabrón!! — 
escupió entre dientes—. Usted lo sabía y no me avisó... Al menos me 
desahogué con Tobías y el amigo del guapito y Junco. ¿Lo recuerda? 

El hermano Honorio desliza una mirada asustada alrededor, 
buscando una mano tendida como si le fuera la vida en ello. 

Le iba. 

Sí, lo recordaba perfectamente. 

Imposible olvidar una imagen como esa. El vestíbulo se tiñó de 
sangre. La Guardia Civil se llevó al chico sin oponer resistencia. Claro 
que lo recuerda. 

—Tengo que... que irme... yo... lo lamento... —comienza a 
caminar con torpeza. 

—i¡¿Lo lamenta?! —la mente de Martín amenaza con colapsar de un 
momento a otro. Imágenes inconexas de Viola y Vera, de sus amigas, 
de los mayores, de curas, monjas, bedeles y educadores. Gritos, 
órdenes, portazos, castigos... 

Y su expulsión. 

Todo ello mezclado y agitado con un dolor intenso. 

El hermano mellizo de las gemelas esboza una sonrisa irónica a la 
espalda del maldito cura mientras se aleja. Mueve la cabeza de un 
lado a otro con lentitud. Una mano rascando la nuca. 

Una decisión. 

“Así que lo lamentas, cabronazo...” 

Sí, justicia era que la vida le dejara una oportunidad para 
enmendar, sólo en parte, viejas heridas. Al ver al hermano doblar una 
esquina lo empezó a seguir de lejos, quería que se confiara, que 
pensara que se había marchado. Lo vio detenerse en un concurrido 
semáforo. Un autobús se aproximaba por la izquierda, su parada se 
hallaba pasado el semáforo. Se colocó detrás del hermano director 
Honorio. 


Sí, justicia... 

Sonrió al tiempo que empujaba al hombre bajo las ruedas del 
autobús. 

En ese momento a Martín no le preocupaba que lo enviaran de 
nuevo a otro psiquiátrico o a la cárcel, pero nadie reparó en él. 
Alguien señaló a unos chicos que se alejaron corriendo. 

Hubiese sentido que lo detuvieran porque entre los deseos que 
pedía cada Navidad, estaba encontrarse algún día con Guapito, Junco, 
Sandy, Justa y Susa. 

Eso sí que sería justicia. 

No, no lo detuvieron, ni cuando con un coche robado en Suances 
atropelló a la madre superiora y se dio a la fuga. No fue nada 
complicado averiguar en qué convento estaba, y sus costumbres 
habituales, como era salir a las cuatro de la tarde cada domingo para 
entrar en un portal, a dos manzanas de distancia y salir una hora 
después. 

Aún quedaban cosas por hacer. 

“No, yo no lo lamento” 


Rocío y Patricia deciden dejar de seguir al individuo que huía como 
si corriera por el salón de su casa. 

—Lo verá el guardia de seguridad cuando salga —apunta Rocío. 

—¿Tú crees? Si no lo ha visto al entrar... 

Madre e hija sueltan un par de carcajadas. 

—Estamos en el módulo masculino. ¿Echamos un vistazo? 

—Vamos —Pati seguía con las gemelas en la cabeza y la frase: 
siempre juntas. 

El estado de las habitaciones resultó un calco de las de la planta de 
abajo. Ventanas rotas, en algunas las camas apiladas en una esquina. 
Papeles, muchos papeles, libros, cuadernos. 

La inspectora abrió un armario. Un rata saltó asustada y dejó caer 
un cuaderno. 

—i¡Joder, qué asco! 

—Es solo una rata, creo que se ha ido más asustada que tú —señaló 
Rocío— ¿No tienes hambre? Son casi las cuatro... —era muy extraño 
que su hija no diera muestras de estar hambrienta siendo la hora que 
era. 

Patricia parecía no escuchar a su madre, absorta en el paso de las 
hojas de un sucio cuaderno. 

—¿Qué lees con tanto interés? 

—Mira... esto es.... Escucha: 


“Siempre las espero a la salida de su colegio. Voy a todo correr al salir 
de clase para no llegar tarde. A mis amigos les parece que soy un crío por 
cuidar de ellas. A mí me da igual. 


Ahí vienen. 
Sonrío al verlas contentas. 
Son como dos gotas de agua” 


Patricia levanta la cabeza y enfoca unos ojos exageradamente 
abiertos en su madre. 

—¡Son como dos gotas de agua, dice! 

Sigue leyendo: 


“Incluso a mí a veces me cuesta distinguirlas, lo saben y se aprovechan. 
Bueno, eso creen, la verdad es que a veces me cuesta un poco, pero no las 
confundo” 

Son mis hermanas. 
Yo soy el mayor, por unos pocos minutos. 
Sí somos trillizos” 


La inspectora mantiene la boca a medio cerrar o a medio abrir, 
según se mire. 

—¡¡Son mis hermanas, somos trillizos!! —no da crédito— ¿Se 
refiere a Viola y a Vera? 

—Podría ser. ¿Tenían un hermano mellizo en este hospicio? —la 
comisario no estaba menos impresionada que su hija— ¿Qué fue de 
él? No recuerdo que Díez y Cortázar lo mombraran cuando nos 
hablaron de los internos fallecidos. 

—No, ni yo... dame un segundo —entrega el viejo diario a su 
madre y se hace con un libreta de un bolsillo de la chaqueta—. A 


ver... —pasa hoja a hoja, el capuchón del Bic entre los dientes. 
—¿Qué buscas? 
—Algo que dijeron los subinspectores sobre... —detiene la mirada 


en una hoja—, aquí está. Según la declaración del cura que avisó a la 
Guardia Civil, Vera y Viola Costal tenían un hermano. 

—Sí, ahora lo recuerdo, lo expulsaron, ¿no? 

—Eso es, por pelearse —cierra la libreta y mira a su madre—, 
entonces es posible que esté vivo y si lo está... 

—Si lo está parece claro que cuenta con una firme motivación para 
vengarse de lo que crea que sucedió con sus hermanas —Rocío ladea 
el rostro, no parece muy convencida. 

Patricia tampoco. 

—Ya, pero no resuelve la pregunta que nos hacíamos, ¿por qué 
ahora después de tanto tiempo? 

Madre e hija salen de la habitación sin olvidar la posible presencia 
de un individuo en el edificio. 

Rocío se detiene. 

—Quizá no ha podido localizarlas antes, le ha pasado como a 
nosotras, pero al revés... —deja la mirada en el suelo, la mente en 


recuerdos de Madrid durante una de las innumerables reuniones sobre 
el caso. 

—¿Qué quieres decir? 

—A ver. Hemos partido de unas víctimas de las que sólo hay 
registros a partir de los catorce o quince años. 

—Sí... —Patricia cruza los brazos, pendiente de lo que pueda partir 
de la boca de la comisario. 

—Al hermano, sólo estoy suponiendo... Al hermano pudo haberle 
pasado al revés. Es decir, conoce los nombres reales de las víctimas 
cuando tuvieron catorce o quince años y lo... 

—Y lo que le ha costado es dar con sus nombres actuales, ¿eso 
quieres decir? —concluye la inspectora. 

—Exacto, por eso ha tardado tanto. 

—Tiene mucho sentido, mamá. Si es así, quiere decir que Eugenia 
Salazar y Carmela Abad estuvieron en este hospicio con Sandra 
Martello, bueno, Sandy Cares entonces. 

La comisario y la inspectora quedan en silencio, un sospechoso, del 
que no creían que fuese complicado averiguar su nombre, tomaba 
forma: el hermano de las gemelas, mellizo. 

—Tenemos que dar con él cuanto antes, Pati —advierte Rocío de 
nuevo en camino—. No sabemos si ha terminado ya o falta alguien 
más. 

No, no había terminado. 


Rocío y Patricia siguen las indicaciones del vigilante de seguridad 
para regresar al Hotel Joseín. 

—A paso tranquilo no más de diez, quince minutos. 

—Gracias —la inspectora no podía dejar sin formular la pregunta 
que no se cansaba de golpear en su cabeza—. Antes hemos oído pasos 
en la primera planta. 

—¿Pasos? —el individuo junta sus frondosas cejas y mueve el rostro 
serio de izquierda a derecha. 

—SÍí, pasos —insiste Patricia— ¿Ha visto salir a alguien corriendo? 

El guardia suaviza su semblante, de repente parece comprenderlo 
todo. Sacude una mano en el aire. 

—No ha salido nadie, lo hubiese visto entrar. Es un edificio viejo 
que tiene muchos ruidos. Habrán sido los gatos, o las malditas ratas... 

—Sí, habrá sido eso. Gracias. 

Las dos policías aguardan dos eternos minutos mientras descienden 
la empinada cuesta que les conduciría a la carretera, desde la que todo 
recto sin pérdida según palabras del vigilante, les dejaría en la 
mismísima puerta del hotel. 

—Llevabas razón —rompe el silencio Rocío—. No lo ha visto salir, 
porque no lo ha visto entrar. El individuo al que seguimos se movía 


como si estuviera en su casa. Seguro que sabe formas de colarse que 
nadie más conoce. 


Al llegar al hotel pidieron un par de sándwiches a María, que 
tomaron en la habitación mientras repasaban sus notas. Unas escritas, 
otras mentales. Tras un paseo por la playa y una buen ducha 
aparecieron en el salón. 

—¿Qué tal la habitación? —María sale al paso de las policías. 

—Fantástica. El comisario Redondo nos había hablado de las vistas, 
pero se ha quedado corto —señala Rocío convencida — ¡Son 
impresionantes! 

—Sí que lo son —afirma orgullosa—. Nunca me canso de 
contemplar el horizonte. ¿Les apetece tomar algo? 

Madre e hija se miran, consultan el reloj. 

—¿Esperamos a la cena? 

—SÍ, pero no mucho que empiezo a tener hambre —dice Patricia—. 
Un zumo me tomaba. 

—Que sean dos. 

María señala una mesa. 

—¿Les parece bien ahí? 

—Sí, perfecto... María... quería hacerle una pregunta... ¿Se habla 
en Comillas sobre lo que sucedió en el Fin de Año de 1967 en el 
antiguo hospicio? —Rocío soltó la pregunta del tirón sin tener en 
cuenta el efecto que podía causar en la mujer. 

No, María no esperaba una pregunta como esa, al menos, no tan 
directa. Su rostro reflejaba la impresión que le había generado. 

—No quería molestarla... 

—No pasa nada —vuelve el rostro. Localiza a José, su marido y le 
hace una sutil seña para que se acerque—. Pasaron muchas cosas en 
ese lugar, pocas buenas. 

José se detiene junto a su mujer. 

—Preguntan sobre lo que pasó en el hospicio en aquel Fin de Año 
—se gira hacia Rocío—. Las gemelas, ¿verdad? 

—Sí, Viola y Vera —Patricia presta toda su atención, quizá había 
llegado el momento de saber lo que sucedió. 

Un leve asentimiento de cabeza de su mujer anima a José a tomar 
la palabra. 

—Fallecieron las dos, por lo visto hubo una fiesta, debieron beber y 
cayeron por el acantilado, no era la primera vez que sucedía algo así. 

—Sí, eso lo sabemos, pero no deja de ser extraño que dos hermanas 
mueran así el mismo día, sólo ellas —indica la inspectora. 

—SÍí que lo es. 

—¿Saben algo de un hermano mellizo de las...? 


La pareja de gerentes vuelve su rostro hacia un individuo que 
ayudaba a unos clientes a cargar su equipaje en un coche. Asienten. 

—Sígannos, por favor. 

La inspectora recuerda la triste mirada del señor que llevó sus 
maletas a la habitación. Quizá no fuese ese el destino de María y de 
José o quizá... 

El individuo carga la última maleta, baja el capó. Un pitillo en la 
boca. José niega lentamente. Desconocía las veces que le había rogado 
que no fumara cuando atendía a los clientes, pero no había manera. 
Les resultaba muy complicado ponerse duros con él después de la 
puñetera vida que había llevado. 

—Martín, son policías y vienen de Madrid, preguntan por el 
hospicio y tus hermanas... 

A José no le dio tiempo a terminar de hablar. Martín tiró el pitillo 
al suelo y salió corriendo. Lo vieron subir en su Vespino y alejarse en 
dirección a Puente Portillo, si continuaba recto saldría de Comillas. 

—¡Martín! ¡Martín! 

María dejó caer una mano sobre el antebrazo de su marido. 

—¿Me podría dar una bolsita, por favor? —pide Rocío. 

La mujer arruga los labios. 

—¿Una bolsita? —esperaba que les pidieran el coche, que avisaran 
a la Policía Local o a la Guardia Civil, para que iniciasen una 
persecución, pero no una bolsita—. Sí, por supuesto —desapareció en 
el interior del hotel. Sonrió al comprender el motivo de no avisar a 
nadie: ellas eran la policía. 

La comisario había cogido un palillo del mostrador, pinchó la 
colilla del cigarro que había arrojado Martín en su huida 

— Aquí tiene. 

—Muchas gracias —dijo mientras introducía la colilla en el interior 
y cierra la bolsa, que guarda en un bolsillo de su chaqueta, se retira 
unos pasos y se hace con su móvil. 

—Comisario Prados, en este momento iba a llamarte, si os parece 
nos... 

—Fausto —corta Rocío—, necesito que pidas con urgencia unas 
pruebas de ADN. Tenemos una colilla de un presunto sospechoso. 

Durante los siguientes minutos Rocío puso al día al comisario de los 
últimos acontecimientos. Mientras hablaban se emitió la orden de 
busca y captura de Martín Costal. 

—No habéis desaprovechado el tiempo. 

—Ha sido cuestión de suerte. Lo que no comprendo es por qué 
huye. 

—Es un chico trastornado. 

—¿Crees que huye porque somos la policía? Es una posibilidad. 
Fausto, salimos para la Jefatura. 


—De ninguna manera, Rocío. Voy a buscaros, de todas formas, 
pensaba acercarme a Comillas. 

—Será más rápido si vamos en nuestro coche, Fausto. 

—Bien, aquí os espero. 

Rocío se despide y se dirige a los gerentes del hotel. 

—¿Saben si Martín estuvo en el hospicio con sus hermanas? 

La pareja cruza sus miradas. No querían hablar de más. 

—Sí, pero no estaba el día que murieron. Pasó el Fin de Año en la 
casa de Torrelavega, con su madre —señaló José. 

A Patricia le daba vueltas el individuo al que persiguieron unas 
horas antes. 

—¿Y hoy? ¿Ha estado todo el día en el hotel? 

—Bueno, en su hora de comer se fue a dar una vuelta —señaló 
María 

—«¿Sobre las cuatro más o menos? 

—SÍí, sí... ¿Ha pasado algo? No es mal chico, el pobre ha tenido una 
vida que no se la deseo nadie. 

—Después de tantos años aún no ha superado la muerte de sus 
hermanas —interviene José—. Hemos intentado hablar con él, pero no 
dice nada. 

—Nosotras nos vamos a Santander —afirma Rocío—. Si le ven 
díganle que nos espere aquí. Voy a pedir una orden de búsqueda y 
captura. 

María lleva una mano a la boca. 

—Pero, ha hecho..., ha hecho... ¿algo? 

—Eso es lo que queremos averiguar, María. ¿Vive todo el año en 
Comillas? 

La mujer cruza los brazos. 

—No, en Torrelavega. Nosotros abrimos de junio a octubre. Ha 
comenzado a trabajar hace unos días. 

—¿Cuántos exactamente? 

—Pues... tendría que buscarlo —mira a su marido— ¿Sabes 
cuándo...? 

José tenía su atención puesta en el rumbo que había tomado Martín 
en su huida. 

—José... —insiste su mujer. 

—Sí, sí, disculpad. Eh... sí, este año se ha incorporado unos días 
más tarde. Su madre falleció la pasada semana y le dijimos que se lo 
tomase con calma. 

“¿Coincidencia?” 

—Pero, ¿se ha se ha metido, en algún lío? — insiste María 
visiblemente preocupada. 

—-Como le dije antes, es lo que queremos averiguar. No deja de ser 
extraño que huya de ese modo, ¿no cree? 


—Pues... sí... sí que lo es... 
Más que averiguar, lo que la comisario deseaba era confirmar sus 
dudas. 
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Martín 


Martín aceleró todo lo que su vieja Vespino le permitía. Quería huir, 
alejarse de todo lo que tuviera que ver con la suma de policía y sus 
hermanas. No por no querer justicia para ellas, sino porque nunca, 
jamás, se hizo nada por parte de las instituciones. Lo tuvo claro 
cuando comprobó que terminar con la vida de Tobías, aquel dos de 
enero del 68, y de un amigo del guapito y Junco, no lo recogió la 
prensa. Tuno se escapó por poco. 

Lo arregló años más tarde. 

Sí, en San Vicente de la Barquera. 

Lo de hoy era diferente, muy diferente. 

Siempre supo que algún día le buscarían por haber empujado al 
hijoputa del hermano director bajo las ruedas del autobús, y por 
atropellar a la bruja de la madre superiora. 

Y, ¿por qué? 

¿Por hacer justicia? Si es que existe alguna forma de desprenderse 
del dolor que se le agarró en el pecho aquel dos de enero y que se le 
ha enquistado tan profundamente que lo último que desea es olvidar. 
No sabría vivir sin ese dolor. 

No, la justicia no tendrá fin. 

Aún queda mucho por hacer. 

Pone rumbo a Monte Corona. 

Martín cuenta con un amplio historial de escapadas de centros de 
menores, de psiquiátricos y en salidas concertadas mientras estuvo 
encarcelado en El Dueso. Muchas huidas que le sirvieron para 
descubrir un espacio en el que estar a solas con sus recuerdos. No 
necesitaba a nadie que le hablara de sus hermanas y de su necesidad 
urgente de olvidar si quería vivir en paz. 

“¡¡¡No quiero olvidar, ni vivir en paz, joder!!!” 

“¡¡¿Por qué coño nadie lo entiende?!!” 

No había forma de que nadie lo comprendiese. Siempre dando por 
saco con sus batas blancas, sus putos test, sus análisis y sus mierdas. 

No se consideraba un asesino, y mucho menos una persona 
despiadada. Sólo hacía lo que los que tenían que proteger a la gente 
no hacían... ni pensaban hacer. 

Y tampoco estaba loco. 


Si no querer hablar con nadie, ni ver la televisión, ni tener amigos 
le convertía en loco, pues bendita locura. 

Se hizo con algunas provisiones, pocas, su cabaña en el interior de 
una cueva contaba con un amplio surtido de latas. 


La comisario y la inspectora, después de una larga conversación con 
el inspector jefe Mendía para ponerle al corriente, aguardaban en el 
despacho del comisario Redondo los resultados de las pruebas de ADN 
del pitillo que Martín había arrojado al suelo en su huida. Sí, esto era 
precisamente lo que no entendían. 

—¿Por qué huye? 

El comisario se acomoda en su butaca. Codos en la mesa y labios 
apretados, buscando las palabras correctas. 

—No conozco la historia de este chico a fondo, para eso tendría que 
haber tenido un intercambio de palabras. Según José y María, no 
habla con nadie —calla unos instantes con la mirada en sus manos, 
gesto afectado—. Lo que sí me contaron es que sus hermanas están 
enterradas en el pequeño y diría que abandonado cementerio del 
hospicio. 

—Me gustaría ver sus tumbas —señala Patricia. 

—Mañana os llevo a primera hora. 

Rocío no puede dejar de dar vueltas a la imagen de Martín. Para 
poder formarse una mínima idea de ante quién estaba lo primero era 
cotejar su ADN con los encontrados en las distintas escenas de los 
crímenes de Madrid, que acababan de llegar de su comisaría. Por ello 
se mordía la lengua para no compartir en voz alta lo que pensaba 
sobre el posible sospechoso. Aun así, necesitaba saber más acerca de 
él. 

—¿Sabes cómo llegó a trabajar en el hotel? 

El habitual balanceo del mostacho del comisario inicia su ritual 
ante una pregunta que necesitaba una respuesta con un mínimo de 
preparación. 

—Si te dijera que lo sé, te mentiría, Rocío. Lo único que te puedo 
decir es lo que recuerdo —frota sus manos—. Cuando se enteraron de 
su historia, a través de un amigo común del padre de María, 
propietario del hotel, le pidieron que por favor diera empleo a Martín. 

—Con sus antecedentes habla muy bien de ellos — interviene 
Patricia. 

—Nunca les ha dado problemas. Seguramente hay mucho más en su 
pasado y... apostaría a que desconocemos numerosas circunstancias 
de la vida de Martín. 

—-¿A qué te refieres? 

El comisario se acomoda en su silla. 

—Sólo estoy suponiendo, ¿de acuerdo? —ante el mudo asentir de 


las dos policías añade—: Martín pierde la cabeza por el asesinato de 
sus hermanas. Eran unos niños, y, sin embargo, para él es como si 
hubiese sucedido ayer. 

—Quieres decir que no ha pasado página y que por tanto su deseo 
de venganza podría continuar. 

—Algo así, Rocío. 

La comisario levanta la palma de una mano al sentir la vibración 
del móvil en su bolsillo. 

—Es Díez... —murmura al ver la pantalla—. Buenas tardes, 
subinspector, dígame. 

—Buenas tardes, comisario. Ya nos ha dicho el inspector jefe que 
han conseguido ADN de un sospechoso. Eso sí que es aprovechar el 
viaje y... 

—Díez, estoy con el comisario Redondo y la inspectora Prados. 

—Sí, sí, entendido. Le llamaba con relación a la investigación que 
nos pidió sobre personas que hubiesen tenido alguna relación con el 
hospicio. 

—Sí, ¿han encontrado algo? 

De fondo se cuelan murmullos. 

—Que sí, que sí... —perdone comisario, era mi compañero—. 
Hemos averiguado que la madre superiora del hospicio, que llamaban 
madre Marguerite, murió atropellada en Suances. Estaba jubilada y los 
domingos salía a visitar a una amiga después de comer. 

—¿Siempre en domingo y siempre a la misma hora? 

—AsÍ es, comisario. Quizá fue un simple accidente —ruido de paso 
de hojas—. No es la única muerte extraña, verá. El llamado hermano 
director Honorio, del mismo hospicio, murió al caer bajo las ruedas de 
un bus de línea en Torrelavega. 

—¿Lo empujaron? 

—El informe policial habla de accidente. Un par de testigos 
señalaron a unos jóvenes que salieron corriendo del lugar. 

—¿Qué año fue? 

—El hermano director en 1984 y la superiora en 1979, a los 
ochenta y un años. En el informe se menciona que un testigo apuntó la 
matrícula, bien sabe usted lo difícil que es que alguien... 

—Dfíez... 

—Sí, disculpe. El coche era robado. 

La secretaria del comisario accede al despacho con un sobre en la 
mano. 

—Ya ha llegado, comisario. 

—Un momento, subinspector —Rocío y Patricia vuelcan toda su 
atención en el sobre. 

Redondo lee la etiqueta identificativa y asiente. 

—Díez, tenemos las pruebas, dígale al inspector jefe que en cuanto 


sepamos el resultado les llamo. Gracias, fenomenal trabajo. 

El comisario se incorpora. Tras él Rocío y Patricia rumbo al 
laboratorio. 

—Sería toda una sorpresa que coincidiera —apunta Redondo— ¿No 
creéis? 

Esto es precisamente lo que Rocío quiere descartar. No tenía ningún 
sentido que un individuo tan afectado, al menos en apariencia, sin una 
preparación específica, pudiera cometer asesinatos tan cuidados, tan 
elaborados. 

—Sí, lo sería, pero si no coincide lo podremos descartar. Los 
motivos de su huida serán cosa de su trastorno. 

El comisario abría el paso de la reducida comitiva rumbo al 
laboratorio. En su mano derecha blandía con suavidad el sobre que 
contenía los resultados de las pruebas de ADN enviadas desde Madrid. 

¿De Martín? 

Rocío y Patricia optaron por aguardar fuera, como si su presencia 
en el laboratorio pudiese delatar la ansiedad que las embargaba. Para 
el comisario existía una gran distancia entre él, los casos que 
investigaba su comisaría, y El Asesino de las Flores. Todo fuese por 
colaborar con su amiga y colega Prados. 

Como si de padres primerizos se tratara, las dos policías se pusieron 
en pie cuando advirtieron, pasillo arriba, que la puerta del laboratorio 
se abría. 

Sólo se abría. 

Una mano sostenía el picaporte sin decidirse a empujarla del todo. 
Cuando el comisario terminó de abrir se encontró con los rostros 
expectantes de Rocío y Patricia. Fueron esos rostros los que le llevaron 
a empatizar definitivamente con el caso de sus amigas. Hasta el 
momento no terminaba de ver la relación entre las víctimas de Madrid 
y el hospicio “Villa de los Arzobispos” 

La relación, de haberla, la llevaba entre sus dedos. 

—¿Qué? —Rocío lanzó una mirada furtiva a la carpeta que sostenía 
Redondo al tiempo que elevaba ligeramente el mentón. 

Como respuesta recibió un nervioso bamboleo del mostacho del 
comisario, unos labios fruncidos, muy fruncidos y la entrega del 
documento. 

—Vas a conseguir que me dé un ataque, Fausto. A ver... —dijo 
forzando una sonrisa. 

Patricia observó cada detalle del semblante del comisario con la 
intención de adelantarse a su madre que buscaba con avidez el 
resultado. La información se la proporcionó sus exagerados ojos 
abiertos. 

Y la confirmación. 

—Coincide, Pati. Sin lugar a dudas, es él —suelta dejando el 


informe en manos de su hija. Su tono distaba mucho del que hubiese 
partido de su boca en cualquier otro caso al confirmar que el 
sospechoso ha pasado a ser culpable. 

Tenían al asesino. 

Tenían a Martín. 

—¿Qué? ¿Qué os pasa? —en esta ocasión fue el comisario Redondo 
el que elevaba ligeramente el mentón. 

Como respuesta recibió dos rostros negando lentamente. 

—Tenéis a vuestro asesino, ¿no? ¿A qué vienen esas caras? Habéis 
dado en el clavo al creer que en el hospicio estaba la respuesta que 
buscabais. 

—¿Vamos a tu despacho? —sin esperar contestación Rocío dio 
media vuelta pasillo abajo. 

Recorrieron en silencio el trayecto, que sólo fue roto cuando 
cerraron la puerta a su espalda. 

—No puede ser, Fausto, no puede ser —la comisario dejó el informe 
sobre la mesa de su colega. 

—¿Crees que se han equivocado en el laboratorio? —preguntó 
Redondo con un atisbo de incredulidad. 

—¿Cómo? No, no, por Dios. Claro que no —asegura tomando 
asiento. 

El comisario busca a Patricia con la mirada que extrañamente 
parecía más tranquila que su madre. 

Sólo lo parecía. 

—No puede ser él, comisario. Ha visto cómo es ese señor, Martín — 
la inspectora cruza los brazos—. Tiene que saber mucho de química, 
de venenos, cultivar flores, guardar animales en formol. Necesita 
discreción en el día a día y vivir en una pensión no parece el sitio 
adecuado. A todo esto, añada que debería seducir a las tres mujeres... 

—Ya... 

—Yo no lo hubiese explicado mejor, hija. 

Un incómodo silencio, más para uno que para otros, se posa sobre 
los tres policías. Redondo aguardaba a que fuesen ellas las que 
mostraran el camino a seguir, era su caso, y él debía limitarse a 
ofrecer toda la ayuda posible y su opinión, si se la pedían. 

—No queda otra que detenerle, Rocío, y llevarle ante el juez. 

No, no le habían pedido su opinión, pero su lado profesional no 
podía mantenerse al margen. 

—Lo sé. No quiero ni pensar cómo se va a poner la prensa. Para 
ellos, El Asesino de las Flores, ha sido detenido, caso cerrado. 

—Entonces, Patricia, estáis convencidas de que si lo detenéis 
estaríais mandando a un inocente a juicio. 

La inspectora aún no expresaba con total sinceridad su punto de 
vista cuando se encontraba ante comisarios, aunque uno de ellos fuese 


su madre. 


—Bueno, no... 
Rocío no tiene ese problema. 
—Fausto... —interviene la comisario Prados—. Las pruebas dicen 


que Martín estuvo en los tres escenarios, que dejó su huella en una 
foto, y, como bien dices, hay que detenerlo ya. 

—Pero... 

—Pero algo falta, algo muy importante... 

—Huyó, Rocío. 

La comisario asiente. Cierto, su huida no hablaba a favor de su 
supuesta inocencia, es más, lo incriminaba. 

—Una vez detenido veremos si los asesinatos han terminado o no 
—apuntó Patricia—, ojalá nos equivoquemos y todo haya acabado. 

—No os veo muy convencidas. 

—Por otro lado, la relación de Martín con el hospicio es innegable. 
Las tres víctimas estuvieron allí. Relación directa con el caso, sí que 
tiene, ¿culpable? —se pregunta—, no lo sé Fausto. 

El comisario coge el teléfono y da las órdenes oportunas para que 
Martín Costal deje de ser alguien a quien detener para interrogar a 
sospechoso de triple asesinato. 


Martín se disponía a pasar su primera noche en su escondite. No 
saber si las policías de Madrid iban tras él le generaba cierta 
incomodidad. No quería perder su trabajo en el Hotel Joseín que le 
otorgaba libertad para acercarse al hospicio cuando considerase 
oportuno. 

—i¡Joder! —masculla con la cabeza entre las manos— ¡Joder, joder, 
joder! 

La culpa era suya, y nada más que suya, por no haber aguantado 
sus miedos unos minutos más y averiguar qué coño querían esas 
policías. 

“Ahora, ¿qué?” 

Todavía tenía mucho que hacer. Sus hermanas lo merecían todo. 

“Tengo que controlarme” 

Negaba con vehemencia mientras se sujetaba la cabeza con ambas 
manos. Precisamente, eso, controlarse, o, mejor dicho, descontrolarse, 
era el eje por el que había girado su vida desde que tiene recuerdos. 
Médicos, psicólogos, psiquiatras, educadores, policías, todos, habían 
hecho uso de esa palabra dirigiéndose a él. 

Sí, lo sabía, no podía estar más de acuerdo. Eran esos momentos de 
descontrol emocional, más que físico, aunque en ocasiones se 
manifestaban de la mano, los que han marcado y marcan su vida. 

Sus detenciones. 


Sus condenas... 

Controlarse... 

Dejó de frotarse la cabeza, se puso en pie y salió al exterior. 

“¿Qué quieren de mí?” 

La respuesta que su experiencia le ofrecía es: nada bueno, seguro. 
Por las muertes del bedel y el amigo del guapito y Junco se suponía 
que había pagado ya. 

—Del mamón del hermano director y la japuta de la superiora no 
saben nada... —murmura. 

Al terminar de formular la frase le surgen serias dudas. Regresa a su 
cueva, toma asiento en una vieja butaca y se hace con un paquete 
envuelto en papel de periódico en el que guarda unos plátanos. Lo 
desenvuelve con desgana y algo de hambre. 

“Encuentran muerta a la viuda del magnate Luca Montello” 

El titular de la noticia le genera el mismo interés que cuando lo vio, 
que no leyó, por primera vez. Sin embargo, en esta ocasión, tras pelar 
el plátano y dar el primer bocado su mirada se detiene unas líneas 
más abajo: 


“Sandra Montello falleció hace unos días en su vivienda de la lujosa 
urbanización La Finca, de Pozuelo de Alarcón en Madrid. La que fuese 
una de las modelos más cotizadas de España en los años 70, conocida 
como Sandy Cares, mantenía una vida alejada de...” 

—¿Sandy...? 

Apura un par de bocados y deja caer la piel del plátano al suelo. 
Coge la doble hoja del periódico y la extiende sobre unos palés que 
realizan la función de mesa. Su atención en una pequeña fotografía 
ubicada a la derecha del texto. 

“Sandy...” 

Sigue leyendo. 


“...se trata de la tercera víctima que aparece en circunstancias 
similares. Eugenia Salazar, Carmela Abad y ahora Sandra Montello, 
presentaban flores sobre sus cuerpos. No unas flores cualquiera, siempre 
las mismas variedades de Viola Molly Sanderson y calas...” 

— ¡¿Cómo?! 

Su atención regresa de nuevo a la pequeña fotografía que esta vez 
examina con mucho más detenimiento. 

—¡Sandy...! Me cago en mi puta vida... ¡Eres tú...! ¡Bien muerta 
estás, cabrona! —niega con vehemencia— ¿Entonces, qué...? 

Eleva una mirada turbia que le lleva al pasado. Sí, a un pasado 
lejano, pero muy presente en sus recuerdos de cada día. Viola y Vera 
en el jardín del hospicio cultivando sus plantas favoritas, Molly 
Sanderson y calas, riendo con Ágata y Rebeca de las que no se 
separaban nunca. 


“Sandy...” 
Con cada renglón siente como comienza a hervir cada célula de su 
cuerpo. 


“... La noticia no ha trascendido antes por el mutismo al que ha sido 
sometida la investigación. La policía de Madrid, con la comisario Rocío 
Prados al frente, ha puesto a todos sus efectivos disponibles temiendo que 
aparezcan nuevas víctimas. Todo apunta a que sea obra de un extraño 
ritual o una venganza...” 


La noticia continúa en la siguiente hoja, o eso parece, pero Martín 
sólo tiene esa doble página. Revuelve con ansiedad otros pequeños 
paquetes envueltos con el mismo papel. 

Nada. 

Toma asiento de nuevo y esconde la cabeza entre las manos. 

“Controlarse...” 

Busca con la mirada el periódico, lo coge y dobla con mimo. Es la 
primera noticia que de alguna manera puede relacionar con sus 
hermanas desde aquel maldito dos de enero del 68. Sale al exterior y 
toma asiento en un tocón. Supone que la policía lo debe estar 
buscando por haberse marchado cuando querían hablar con él. 

“¿Por qué me fui...?” 

La respuesta se la dieron al instante sus recuerdos. Nunca la policía 
le había prestado la más mínima atención en sus acusaciones vertidas 
sobre el hospicio, sus dirigentes y algunos internos. Pensaban que se le 
había ido la cabeza cuando mató a Tobías y al amigo de Junco y el 
guapito. 

En este punto Martín coincidía con la policía, con los psiquiatras y 
con todo aquel que insistiera en que aquel día perdió la cabeza. 

Claro que sí. 

“Porque me pararon que si no...” 

Por más que se esforzó en intentar convencer a esos mismos con los 
que coincidía, que a sus hermanas las habían matado, ofreciendo 
nombres, no ya de posibles sospechosos, sino de culpables. Que el 
hermano director y la superiora disfrutaban con los castigos, como el 
hermano Lucas y la hermana Celeste. Que tenían que saber qué 
sucedió... 

Que... 

Daba igual, nadie le creyó. Cada palabra que partía de su boca era 
como un excusa que justificara ese día. 

El día que perdió la cabeza. 

No duda que lo que hizo, y lo que vino después matando al 
hermano director y a la superiora, la sociedad no llegue a 
comprenderlo. Entiende que piensen que está mal matar a la gente. No 
se puede ir por la vida tomando la justicia por tu mano. De acuerdo. 


Pero, el que tenga vida. 

“Dejé de tenerla a los doce años” 

Deslizó el dorso de una mano por los ojos y entró de nuevo en la 
cabaña-cueva. Abrió el periódico y volvió a leer los nombres de las 
tres víctimas. 

“Eugenia Salazar, Carmela Abad y Sandra Montello” 

“Sandy” 

Martín no se consideraba especialmente inteligente, dejaba esa 
faceta a Vera y a Viola. Le bastaba con protegerlas y había fallado. 

“Controlarse...” 

Inteligente, no, sin embargo, algo comenzaba a crearse en su 
cabeza. 

Algo que hubiese jurado que no tiene nada que ver con algún 
razonamiento suyo. 

Algo que le empuja a tomar una decisión. 

Sin vuelta atrás. 

“Por Vera, por Viola...” 
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No tengo amigos 


Brazos cruzados, la acuosa mirada en las flores que custodian la 
desgastada lápida de las gemelas y un lento, pero constante, negar. 
Patricia lleva unos minutos inmóvil en el camposanto del antiguo 
hospicio. 

—Son Viola Molly Sanderson y calas... 

—La conexión con las tres víctimas de Madrid es más que evidente 
—apunta Rocío vuelta hacia el comisario Redondo, que como 
respuesta aprieta los labios y asiente al tiempo que balancea el 
mostacho. 

La inspectora fija su mirada en la breve inscripción: 

Vera y Viola Costal 
2-01-1968 

—Ni siquiera han sido capaces de añadir su fecha de nacimiento — 
murmuró. Se gira hacia su madre y el comisario—. Mirad, aquí... — 
señala con el dedo en la base de la lápida, lee—: Siempre juntas... — 
escrito con letra temblorosa. No puede evitar que se le corte la voz. 

—Como en su habitación —interviene Rocío. 

—Lo habrá escrito Martín. 

Redondo introduce una mano en el bolsillo de su americana y se 
hace con el móvil. Mira la pantalla y se aleja unos pasos. 

“José (Hotel Joseín)” 

—Dime José, estamos en el antiguo hospicio, qué... 

—Está aquí. 

—¿Ahí?, ¿quién? ¿Los que os robaban en el bar de...? 

—No, no. Martín, está aquí, sentado a mi lado. 

El comisario tapa el auricular con una mano. 

—Rocío, Rocío —camina a grandes zancadas hacia su colega—. 
Martín, está en el hotel —murmura. 

—¿Lo han detenido? 

El comisario repite la pregunta de Rocío a José. 

—No he llamado a la policía, quiero decir, que eres mi primera 
llamada. Martín me ha asegurado que no piensa largarse. 

—Vamos para allá. 

Los tres policías cruzan por el jardín y acceden al viejo colegio 
Máximo. Atraviesan con grandes zancadas lo que fue el vestíbulo, 


salen al exterior, se despiden del vigilante y entran en el coche del 
comisario. 

—No puede saber que su ADN estaba en los tres escenarios de 
Madrid... —Rocío deja su propuesta en el aire. Una propuesta que 
podría abrir distintas vías de razonamiento 

Patricia se acoda en los dos respaldos delanteros. 

—En el Hotel Joseín nos dijeron que Martín no prestaba atención a 
la televisión, ni a nada en particular, pero ha podido enterarse de que 
Sandra Montello, o Sandy, como seguramente la conoció, fue 
asesinada. En la prensa ha salido, y con fotos de su época de modelo. 

El coche gira a la izquierda al llegar a la aún llamada carretera 
nueva, a pesar de sus más de sesenta años de existencia. Un par de 
minutos más tarde alcanzarán su destino. 

—¿Qué queréis decir? 

Rocío se vuelve hacia el comisario y su hija. 

—No veo motivo para que ahora se entregue, como tampoco lo vi 
cuando salió corriendo. Lo que le haya hecho cambiar de opinión 
tendrá que ver con lo que esconda. 

—-¿Crees que guarda relación con vuestro caso? 

—Tiene que guardarla, Fausto. Su ADN está en los escenarios. Sí, sé 
que pueden haberlo puesto ahí. Si ha sido así, ¿por qué el suyo? —con 
el coche detenido en el aparcamiento, Rocío lleva la mirada a la 
entrada del hotel. María les aguarda junto a la puerta de acceso. 

Antes de bajar del vehículo, Redondo se vuelve hacia Rocío, para, a 
continuación, enfocar la mirada en el hotel. 

—Es posible que huya simplemente porque sois policías y querías 
hablar con él. No debe tenernos en mucha estima. 

—Es una posibilidad —apunta la comisario mientras abre la puerta. 

—Lo que no explica lo de su ADN, lo sé —concluye el comisario 
bajando del coche. 


María sale a su encuentro. No puede disimular la preocupación que 
le abruma. Cruza los brazos y se dirige a su amigo el comisario. 
Esperaba y necesitaba una respuesta sincera en base a esa amistad. 

—Fausto, ¿de verdad creéis que Martín ha tenido algo que ver 
con... con las chicas... asesinadas? —su rostro afectado, mostraba 
unos ojos llorosos. 

Al ver que el comisario no termina de lanzarse a responder, lo 
prueba con Rocío. 

—No lo sabemos, María, pero hay evidencias que indican que es 
muy posible. 

—Pero... pero... si este chico no ha salido del pueblo en años... 

—Cuando el hotel no está abierto, ¿os veis a menudo? 

María baja un momento la mirada. No tenía una respuesta 


convincente que ofrecer. 

—A menudo, a menudo... no... 

La gerente regresa al interior del establecimiento. 

—Voy a pedir un furgón policial —dice el comisario teléfono en 
mano—. No vamos a ir los cuatro en el coche hasta la comisaría. 

—Buena idea, Fausto. Nosotras vamos a ver a Martín. 

Mientras recorren los escasos diez metros que distancian a madre e 
hija de José y Martín, Rocío extrae las esposas. 

—¿Es necesario, mamá? —murmura Patricia. 

—Ojalá no lo fuera, Pati, pero ya ha huido una vez y desconocemos 
el motivo por el que ha decidido regresar. 

La inspectora comprendía sin lugar a dudas las precauciones de su 
madre, no pensaba poner la más mínima objeción, no ya por una 
cuestión de obediencia, sino por pura lógica y confianza en ella. 

Sin embargo... 

Le costaba poner distancia entre las gemelas, su muerte prematura 
y el breve texto seguramente escrito por el hombre que estaba delante 
de ellas, Martín, el hermano mellizo. 

—Buenos días, soy la comisario Prados y... 

—Sé muy bien quienes son, comisario. 

Rocío abre las esposas. 

—Dese la vuelta, por favor. 

Martín obedece. 

—¿Es realmente necesario, comisario? —quiere saber José. 

—Me encantaría tener la certeza de que las esposas no serán 
necesarias, pero no lo sé. No conozco a este señor. 

—Yo le aseguro que, si dice que no se va a fugar, no lo hará, 
¿verdad, Martín? 

El hombre vuelto de espaldas niega. 

—Ayer querían preguntarme algo, ¿no? Aquí estoy. No voy a salir 
corriendo. 

—¿Ni si le digo que su ADN ha sido recogido en los escenarios de 
tres crímenes? 

—¿Cómo? 

Martín mira a José, luego a María que se aproximaba desde la 
recepción. Los ojos amenazaban con abandonar sus órbitas. 

—¿Cómo? —repite—. Mi... ¿ADN? 

En la mente de Martín se reproducen a toda velocidad crímenes en 
los que ha participado. La madre superiora, el hermano director, 
Tuno... Se negaba a incorporar a Tobías el bedel y al amigo de Junco 
y el guapito porque entendía que ya había pagado por ellos. 

“¿ADN, tres crímenes?” 

El número coincidía, pero ¿por qué ahora? No puede haber ningún 
resto suyo en el hermano director, ni en la madre superiora que 


atropelló. En Tuno, era posible... 

“Pero... ¿ahora?” 

—Por su expresión diría que no sabe de qué estoy hablando. 

La cabeza de Martín se esforzaba en manejar lo más rápido posible 
la información que se agolpaba procedente de recuerdos junto con 
datos que ignoraba y que la comisario parecía conocer. 

Esto era lo más angustioso. 

—No... no... ¿qué crímenes dice? Yo no.... —no era momento de 
confesar nada, esto se lo aconsejaba la experiencia. 

—Eugenia Salazar, Carmela Abad, Sandra Montello o quizá la 
conoció como Sandy Cares. ¿Le dicen algo estos nombres? 

Lo único que le decían es que el día anterior los había leído en la 
hoja de periódico que envolvía unos plátanos. El nombre de Sandy y 
la foto le traían dolorosos recuerdos, pero las dos primeras no. Por lo 
visto las tres estaban muertas. 

—No... —no se consideraba preparado, de momento, para afirmar 
que conoció a Sandy, por lo menos se parecía a la foto del periódico, 
pero del apellido no tenía ni idea. 

—_Las tres han sido asesinadas en Madrid en las últimas semanas. 

Martín observaba a Rocío como si lo que le estaba refiriendo no 
fuese con él. 

—¿Ha estado usted en Madrid? 

—Hace muchos años, de camino al Psiquiátrico Penitenciario de 
Sevilla. 

La entrada del comisario Redondo coincide con la llegada del 
furgón de la policía que va a trasladar a Martín a los calabozos de la 
Jefatura Superior de Policía de Cantabria, a la espera de la decisión 
del juez. 

—Queda usted bajo arresto como sospechoso de tres asesinatos. 
Inspectora, léale sus derechos. 

Patricia ayuda al detenido a levantarse y de camino al furgón 
cumple la orden recibida. Una vez concluido, no puede evitar 
posponer un par de preguntas que luchan por formularse en voz alta. 

—«¿Escribió usted en la lápida de sus hermanas la frase... siempre 
juntas? 

Martin asiente. Su mirada se vuelve turbia. 

—Sus hermanas murieron en el hospicio durante... 

El hombre mueve la cabeza de un lado a otro con velocidad y 
fuerza. 

—¡No murieron! ¡¡Las asesinaron!! —repitió a escasos centímetros 
del rostro de una sorprendida inspectora. 

De un tirón situaron a Martín en dirección a la puerta del furgón y 
le izaron al interior. 

—¿Está usted bien, inspectora? —pregunta uno de los policías que 


custodian el furgón. 
—Sí, oficial, gracias. 


La idea de Martín de presentarse en el trabajo dispuesto a 
responder a todas las preguntas que las policías de Madrid quisieran 
formularle, distaba mucho de la realidad que estaba viviendo. 

Iba con dos tipos armados hasta los dientes en un furgón, camino 
del calabozo y esposado. La acusación no había sido formulada, pero 
no tardarían en hacerlo. 

Esa idea que le llevó la tarde anterior a decidir hablar con la 
comisario Prados, sólo pretendía averiguar cuanto fuese posible de su 
investigación. ¿Qué buscaban en el hospicio? ¿Le investigaban a él? y 
la pregunta que más desea ver respondida: ¿Su investigación tiene 
algo que ver con sus hermanas, con su asesinato? 

Había otra razón igual de poderosa. 

Sí, esa idea fue tomando cuerpo al reconocer a la jadeputa de Sandy 
en la fotografía del periódico. Cierto que le llevó varios intentos antes 
de convencerse de que el pasado llamaba con fuerza. 

“¿Famosa modelo?” 

Si hubiese mostrado más interés por la prensa rosa podría haber 
sido él quien hubiese puesto fin a su vida años atrás. Se le habían 
adelantado. 

Bien por ellos. 

Completar la identidad de las otras dos víctimas era otro de los 
importantes motivos de su predisposición a hablar con la policía. 
Necesitaba averiguar si esas dos mujeres habían pasado por el 
hospicio. Si los nombres que aparecían en la prensa eran los suyos 
reales, de sus maridos o se los habían cambiado al ser adoptadas. 

Si lo fueron, como otras muchas. 

Sandy se lo había puesto fácil al continuar como Sandra, ¿La tal 
Eugenia Salazar y Carmela Abad eran Justa o Susa? 

Sin embargo, todo su sencillo plan se había vuelto contra él. No le 
costaba lo más mínimo imaginar los acontecimientos que iban a 
marcar sus próximos días. 

Una vez más. 

Una vez más nadie le va a creer. 

Una vez más está en manos de la supuesta justicia. 

Con las manos atadas. 


Martín se debatía entre declarar todo lo que supiera, desconocía 
qué tenía que saber, y sobre qué, o permanecer en silencio. Lo que 
tenía claro es que la policía estaba convencida de que sabía más de lo 
que contaba. Encerrado en el calabozo aguardó a que llegara un 
abogado de oficio, que le aconsejó que se acogiera a su derecho de no 


declarar. 

—¿Para qué? 

—Para que la policía exponga con claridad los motivos de su 
detención. 

—Ya... 

Tuvieron que esperar cuarenta y ocho horas más para ver cumplido 
su propósito. 

—Se le acusa de asesinato o cómplice de asesinato de doña Eugenia 
Salazar, doña Carmen Abad y doña Sandra Montello. Además de... 

—¿Cómplice o asesinato? —quiere saber el joven abogado. 

—Su ADN le sitúa en los escenarios de los tres crímenes junto con 
otro perfil genético más. Es suficiente para solicitar su ingreso en 
prisión —señaló Rocío no muy convencida con sus palabras. 

No podía dejarlo en libertad, pero tampoco hubiese apostado por su 
culpabilidad. No hay duda de que guarda una estrecha relación con 
los asesinatos, pero cuál y de qué tipo es lo que tenía que averiguar. 

Martín colaboró en el interrogatorio a su manera. 

Habló de los Servicios Sociales, de su madre. De su huida de todos 
los centros en los que le encerraron. De su amor y necesidad de 
protección a sus hermanas. De los curas y monjas del hospicio. 

De los mayores. 

Claro que sus hermanas hicieron amigas. ¿Sus nombres? Rebeca y 
Ágata. No, nada de apellidos. ¿Qué por qué insisto en que las 
asesinaron? Porque había unos hijos de puta que disfrutaban 
metiéndose con los más pequeños. Sí, mis hermanas y yo éramos de 
los pequeños, pero a alguno le di una buena tunda. ¿Sus nombres? No 
los olvidaré. Junco, Polo el Guapito, Susa, Justa y... Sandy. No, nada 
de apellidos, seguro que han cambiado de nombre si los adoptaron. 
¿Qué por qué lo sé? Porque pasé muchos años en centros de este tipo. 
Se hacía negocio con las adopciones de los más pequeños y de los 
adolescentes. 

Rocío optó por centrar el interrogatorio en nombres concretos. 
Comenzaría por el único que tenía la certeza que había estado en el 
hospicio “Villa de los Arzobispos”. 

Sandy Cares. 

—¿Conociste a Sandy Cares? 

Martín apretó los puños hasta que los nudillos perdieron el color 
rosado. Los ojos se empequeñecieron. Su semblante se volvió duro, 
frio, como su voz. 

—Era una auténtica hija de la gran puta —escupió con la mirada en 
sus manos. Elevó los ojos—. Si está muerta, bien muerta está. Nunca 
me perdonaré no haberla matado yo... —la mirada regresa a la mesa. 

Patricia Prados asistía al interrogatorio, no pudo evitar sentir un 
ligero escalofrío recorriendo su cuerpo. La gélida mirada de Martín y 


su tono amenazador, la trasladaron a unos pocos años atrás cuando un 
asesino en serie llevó su vida al límite. 

Por dos veces. 

—Ella ha sido asesinada y se ha encontrado ADN de usted en su 
vivienda. ¿Cómo lo explica? 

Durante las últimas cuarenta y ocho horas, Martín ya se había 
planteado esta cuestión. Su escasa disposición a hablar en los últimos 
tiempos escondía un constante debate interno. La respuesta era 
sencilla: que sigan investigando. 

—No lo sé... —clavó los ojos en una sorprendida Rocío, que asistía 
atónita al radical cambio del individuo que estaba sentado frente a 
ellas. 

Lo soltó despacio y sabiendo las consecuencias de esas palabras: su 
seguro ingreso en prisión. ¿Hasta cuándo? No se le escapaba que su 
contestación podía ser: de por vida. También se había hecho esa 
pregunta y la respuesta no tenía sentido. ¿El otro perfil genético? 

—¿Conoce a Eugenia Salazar? 

Martín niega. 

Rocío abre una carpeta, extrae varias instantáneas y las sitúa, una a 
una, frente a los ojos del interrogado al tiempo que examina sus 
posibles reacciones. 

Patricia no pierde detalle, era el momento de volver a poner en 
práctica sus estudios sobre el arte de mentir, o sería más exacto decir, 
el arte de descubrir al mentiroso. 

—La conoce... —suelta de repente convencida. 

Martín levanta la mirada de las fotografías, permanece en silencio. 

Rocío selecciona otras fotografías de la carpeta. 

—Carmela Abad —coloca las fotos paralelas a las anteriores. 

Martín esconde las manos bajo la mesa. Los puños vuelven a estar 
apretados, muy apretados, como los labios. 

“Controlarse...” 

—A esta mujer también la conoce, ¿verdad? —afirma la inspectora 
Prados. 

¡Claro que las conocía! ¡Qué cojones! Son las tres hijas de la gran 
puta, si le hubieran escuchado hace años... pero, no... De pronto 
levanta la mirada, esboza una suave sonrisa para desconcierto de 
madre e hija. 

“Las hijas de puta están muertas, tranquilo, chaval” 

Los puños se aflojan y las manos vuelven a su posición sobre la 
mesa. Mira a Patricia. 

—Sí, las conocí. Las tres asesinaron a mis hermanas. Ni la Policía, 
ni la Guardia Civil me escucharon nunca. 

—¿Le dicen algo las flores Viola Molly Sanderson y calas? 

—Eran las favoritas de mis hermanas. Destrozaron toda su 


plantación. 

—¿Destrozaron? ¿Quiénes? 

—_Las hijas de la gran puta y los hijos de la gran puta. 

Rocío asiste al interrogatorio de su hija dejándola hacer. 

—¿Quiénes son esos hijos de la gran puta, Martín? 

El hombre baja la mirada, una vez más las manos sobre las piernas 
y los puños cerrados. Muy cerrados. 

—Polo el Guapito y Junco. 

Madre e hija cruzan sus miradas. 

—¿Apellidos? 

Martín niega. 

—Sólo teníamos nombres y no todos. Algunos eran conocidos por 
algún mote. 

—Como Polo el Guapito. 

—EsO es. 

—¿Junco? ¿Recuerda si era un apellido o un mote? 

Martín queda pensativo, frunce los labios. 

—Era alto y delgado. Le llamaban así. 

Patricia apoyó los codos sobre la mesa y se echó hacia delante. Se 
veía determinación en su mirada. 

—¿Quiénes eran sus amigos? 

De nuevo esa mirada gélida. 

—No tengo amigos. 

Patricia deja pasar unos segundos en silencio con sus ojos 
deslizándose por cada fotografía de la mesa. 

Levanta la vista. 

—Y... ¿Ha terminado ya? 

En esta ocasión el sorprendido fue el hermano de las gemelas. 

—¿Terminado? 

—Sí, de matar a sus compañeras. 

El rostro de Martín dibuja una sonrisa torcida y niega lentamente. 

—No eran compañeras. Y... no, ojalá no haya terminado. 

Los deseos de Martín se harían realidad. 

Pronto. Muy pronto. 


30 
Madrid-Guadalajara 2010 


Angelina 


Rocío y Patricia abandonaron Comillas a la mañana siguiente. El 
juez había admitido su petición de traslado de Martín a una cárcel de 
Madrid. Tras despedirse del comisario Redondo, del subinspector 
Olivares y de los gerentes del Hotel Joseín, pusieron rumbo a la 
capital. 

Esa era la idea. 

Apenas eran las diez de la mañana cuando se detuvieron en el hotel 
Landa, a unos cinco kilómetros pasado Burgos por la A-1, dirección 
Madrid. En cuanto bajaron del coche el móvil de la comisario 
comenzó a sonar. 

—Buenos días, María. 

—¿Estás conduciendo, Rocío? 

—Acabamos de parar para desayunar. Patricia amenaza con 
comerse unas morcillas con huevos fritos. —dice mirando a su hija. 

—¿A estas horas? Eso sí que es tener hambre... 

—¿Cómo va todo por ahí? 

—Ya sabes, hoy juega España contra Honduras y si volvemos a 
perder nos echan del mundial. Imagina la tragedia. 

—Sí, no lo dudes, habrá que ver el partido. ¿Qué sucede, María? 

—Os llamo, porque una señora de nombre Angelina quiere hablar 
con vosotras. 

La comisario y la inspectora se detienen. 

—¿Angelina? 

Patricia reconoce al instante el nombre. 

—SÍ, sí, es la testigo de Cortizo —apunta a su madre. 

—Ah. Muy bien, ¿la tienes en espera? —se pone de nuevo en 
camino desde el aparcamiento al restaurante del hotel. 

—No, le he dicho que estabais de viaje y que os trataría de 
localizar. Puedo llamarla. 

—Pásame con ella, por favor. 


La conversación con Angelina fue breve, pero suficiente para que el 
Ford Mondeo Titanium S 2.5i, variara su destino final a Madrid por el 
de Guadalajara. El reloj marcaba las trece horas cuando pulsan el 
timbre de la vivienda que comparten Fati y Angelina. 


Aún con el acampanado sonido reproduciéndose en sus oídos, la 
puerta de la casa se abre lentamente. Una mujer menuda, de pelo 
entrecano, sobre un semblante visiblemente inquieto las recibe. 
Detrás, otra mujer de estatura similar y algunos años más. 

—Pasen, muchas gracias por venir —dice Angelina echándose a un 
lado y mostrando una azorada sonrisa en su rostro —. Ella es mi 
hermana Fati. 

—Les agradecemos mucho que estén aquí —asegura ofreciendo su 
mano a modo de saludo—. ¿Les apetece tomar algo? Deben estar muy 
cansadas del viaje. 

—No, muchas gracias —responden madre e hija al unísono. Ambas 
deseaban escuchar cuanto antes lo que tuviesen que decirles. 

Las policías permanecen en pie en el reducido recibidor al que 
daban varias puertas. Una abierta dejaba entrever la cocina. Por la 
siguiente se ve un sofá. Fati hace un gesto con la mano y accede al 
salón, Angelina detrás. 

—Es un piso modesto, pero suficiente para nosotras. Dios sabe lo 
que he deseado que la cabezota de mi hermana se jubilara y decidiera 
venir a vivir conmigo —apunta Fati mientras señala dos butacas. 

Durante un eterno minuto las miradas de madre e hija y de la 
hermana menor se centraron en una nerviosa Angelina, que 
permanecía con los dedos cruzados sobre las rodillas. La mirada 
perdida 

Rocío y Patricia necesitaban empezar cuanto antes. 

—Todo lo que pueda aportar para que detengamos a quien esté 
matando a esas chicas será de gran ayuda —la comisario fija su 
atención en la mujer. 

Angelina asiente. 

—Siento mucho no haberlo hecho antes. Yo... 

Fati deja caer con cariño su mano sobre el muslo de su hermana. 

—Lo que importa es que estamos aquí. Cuéntales lo que me has 
contado a mí. 

—De acuerdo, ¿por el principio, entonces? 

—Sí, lo entenderán mejor. 

Angelina levanta la vista de sus manos. Asiente con firmeza. 

—Bien, seguro que cuando termine me querrán llevar presa. 

—No digas tonterías, y empieza —desliza su mano por el muslo de 
Angelina. Se vuelve hacia las policías— ¿Verdad que no se la van a 
llevar? 

Rocío no deseaba revivir la experiencia de tener que plantearse 
detener a una mujer como ella. La ternura que desprendía Angelina, 
mezclada con una sensación de autoculpabilidad, invitaba a cualquier 
cosa menos a detenerla. 

—No se preocupe por eso. 


—¿Ves? Venga, que las señoras querrán irse a Madrid. 

Angelina se acomoda en el asiento, parece un poco más relajada. 
Sólo un poco. 

Comienza su relato. 

—Bien...eh... durante más de cincuenta años he sido la hermana 
Dorotea —la vista en las rodillas—. Pasé cuatro de ellos en Comillas, 
en el hospicio “Villa de los Arzobispos” que han ido ustedes a visitar, 
¿verdad? 

—Sí, de ahí venimos. 

Rocío no puede evitar cierta dosis de alegría, de ánimo. Parece que 
al fin han dado con alguien que puede aportar más luz a la 
investigación. 

Patricia se ha hecho con su libreta y comienza a tomar notas: 

“Hermana Dorotea, hospicio de Comillas” 

—En aquella época los hospicios, orfanatos y este tipo de lugares 
eran de todo... menos sitio para niños —aprieta los labios. 

—Tranquila, ¿quieres un poco de agua? 

Niega despacio y sorbe la nariz. 

—Claro que había buena gente, como el hermano Cano, un jesuita 
que se pasaba todo el día haciendo fotos a los internos, bueno, cuando 
le dejaban. 

—«¿Usted tiene alguna de esas fotos, hermana? 

Angelina sonríe abiertamente por primera vez, al tiempo que 
sacude una mano en el aire. 

—No me llame hermana que ya no soy religiosa. Sólo Angelina. 

—Por más que te empeñes siempre serás religiosa —mira a Rocío y 
luego a su hermana—. Sí que tiene algunas fotos, ¿verdad, Angelina? 

—Algunas... ¿quieres traerlas? Y las tarjetas, también. 

—Claro. 

Fati se aleja a cumplir con el deseo de su hermana. Rodea el sofá y 
camina los cuatro pasos que le separan de un aparador junto a la 
puerta. De un cajón extrae una pequeña caja. Abre una de las puertas 
y se hace con otras dos cajas, de las cuatro que hay en el interior. 


Durante una hora la hermana Dorotea habló de la vida en el 
hospicio. De sus compañeras, de los hermanos, de la madre superiora, 
de los bedeles. 

—Dios me perdone, pero había dos que eran malos, malos. Tobías y 
otro que llamaban Tuno —niega con los labios firmemente apretados. 

Patricia pasa con velocidad varias hojas. 

—¿Samuel Rodríguez Tuno? —pregunta con ansiedad. Sería la 
primera confirmación directa del paso de la cuarta víctima por el 
hospicio de Comillas. 

—¿Samuel...? ¿Samuel...? Podría ser. Así le llamaban las 


compañeras, sí, sí, y Tuno los chiquillos. 

También habló de las novatadas, de las chicas desnudas junto al 
sector de los chicos. De las malditas novatadas a los nuevos internos 
cubiertos de basura y heces corriendo, como Dios los trajo al mundo, 
por el jardín ante las risas de sus compañeros desde las ventanas de 
sus dormitorios. ¿Sabe usted? Les gritaban y les decían de todo... 
pobres, con lo que ya tenían. 

De nuevo Fati intenta consolar a su hermana, cubriendo con su 
mano las de ella. 

Dejaron que hablara de todo lo que quisiera, sin interrumpirla, con 
el objetivo de que se relajase y compartiera lo que llevaba dentro. 

Lo hizo. Habló de todo lo acontecido en el hospicio, y de algo más. 

Ese algo más era el motivo de la visita de madre e hija a la casa de 
las hermanas. 

Ese algo más que podría dar un empujón al caso. 

—Leímos en la revista la GaZeta Negra que usted afirmaba saber 
quién era el asesino de las tres mujeres. 

Angelina niega con vehemencia. 

—Yo no dije eso, pero el señor director se empeñaba en poner 
palabras en mi boca que yo no había dicho —calla unos segundos que 
aprovecha para dar un sorbo al vaso de agua que le ofrece Fati—. 
Gracias... 

—Ella sólo dijo que creía saber por qué lo hacía, el asesino me 
refiero —interviene Fati mientras su hermana bebe. 

La hermana Dorotea lleva su dolorida mirada a Rocío y a Patricia. 

—Por las gemelas, por Viola y Vera. Lo hace por ellas, unas 
chiquillas maravillosas. 

Había llegado el momento esperado. 

¿Qué pasó, Angelina? ¿Qué le ha llevado a creer que las gemelas 
están relacionadas con estos asesinatos? 

—Verá, comisario. Pasó que a las pobres las mataron... las mataron 
—calla unos segundos. La mirada en sus recuerdos—. Sandy, o Sandra 
fue una de ellas. 

—-¿Está segura, Angelina? 

La mujer eleva párpados y hombros, aprieta los labios y ladea el 
rostro. 

—Todo lo segura que puedo estar sin haber sido testigo. 

Relató las horas que pasaron buscando a Viola cuando desapareció. 
Que de madrugada vio a Vera entrar en el almacén. Que fue para allí 
y la empujaron al suelo. 

—Lo peor... es que me pareció ver a una de ellas, casi desnuda. Fue 
sólo un momento, no se veía bien. Junco me dijo que se estaban 
divirtiendo, que si yo no había sido joven. Joven, dice, pero si yo sólo 
tenía 31 años, eso sí, muy inocente, no lo puedo negar. 


—No se lo dijo a nadie. 

Angelina niega, los ojos cargados. 

—Lo hablé con mi compañera la hermana Celeste, me dijo que eso 
me pasaba por meterme donde no me llamaban. Que las chicas habían 
caído por el acantilado. Que la Guardia Civil, que es la que sabe de 
estas cosas, así lo constató en su informe: suicidio... Claro, como ella 
pasó la noche con el hermano director no quería que se revolviera el 
asunto —lo soltó sin despegar la vista de la mesa. 

—¿Cómo? No me habías contado eso, Angelina. 

—Ya sabes que no soy muy cotilla y bueno, no ayudaba. 

La hermana Dorotea cogió la caja, levantó la tapa y se hizo con 
varias fotografías todas ellas con el borde troquelado. Seleccionó una. 

—Están son las gemelas, no puedo asegurar quién es Viola y quién 
Vera. Este es su hermano, Martín, pobre chico. A veces el amor te 
empuja al límite. Qué vida llevaron —entrega la foto a Rocío. 

Patricia, que no paraba de escribir, intervino. 

—Está detenido en Santander, esperamos que sea trasladado a 
Madrid. 

—¿Martín? ¿Ha sido él? —parece una pregunta que no espera 
respuesta. Una pregunta que envuelve ciertas dosis de incredulidad— 
¿Martín? 

—Se encontró ADN en los tres escenarios. En los lugares donde 
sucedió todo —añadió intentando no parecer tan académica. 

Rocío regresa a su segunda cuestión. 

—¿Reconoció a Sandy en las noticias? 

La mujer busca otra foto. La observa sin atisbo de ternura en su 
rostro, desprovista de sentimientos. 

—Aquí están las amigas. Sandy, Justa y Susa —ofrece la 
instantánea a Rocío. 

—Yo no lo tengo tan claro como ella. Es muy difícil reconocerla — 
apunta Fati—, eran muy jóvenes ¿Cuántos años podrían tener? 

—Unos quince o dieciséis, tres o cuatro más que las gemelas y su 
hermano. ¿Cómo se puede abusar así de niños? 

—Estos son los amigos de esas tres. Otros chicos malos de verdad 
—entrega la foto a Patricia—. El de la izquierda es Polo, el de la 
derecha Junco. 

—El que le empujó a usted. 

Angelina asiente. 

Me dijo una interna que vio desde su habitación cómo entraba una 
de las gemelas en el almacén —el semblante de Dorotea se contrae— y 
también vio a Junco empujarme y más tarde tirar por el acantilado 
dos bultos. Si se lo están preguntando, también se lo dije a la hermana 
Celeste, me aseguró que había hablado con la madre superiora y que 
había ordenado que estuviéramos en silencio. 


Angelina va dejando más fotos sobre la mesa. 

Las gemelas con Ágata y Rebeca. Los amigos de Martín, Queco, 
Curro y Demetrio. Las religiosas. La propia hermana Dorotea y la 
hermana Celeste. Internos. Bedeles. Personal de cocina... 

La comisario no conseguía que su pregunta calara en Angelina. 
Tampoco quería presionarla, estaba siendo una reunión muy 
fructífera. 

La mujer levanta la mirada de las instantáneas y como si hubiese 
podido leer el pensamiento de Rocío añade: 

—No, no me he olvidado de su pregunta, no crea —sonríe con 
timidez—. He dedicado muchas horas a darle vueltas y vueltas a las 
tres chicas. Sí, eran muy malas, pero nadie merece que las maten, ¿no 
cree? 

—Algunas personas... 

—No, Fati ya sabes lo que pienso de eso —sus ojos regresan a Rocío 
—. Creo que fueron las flores lo que me hizo reflexionar ¡Cómo 
disfrutaban las dos chiquillas con ellas! Cada vez que plantaban una 
me llamaban y me decían, ¡mire hermana, mire, a que son preciosas! 
—la voz se le traba unos instantes—. Ellas sí que eran preciosas... 

—Molly Sanderson y calas —señala la inspectora. 

—Así es, pero preferían el nombre completo de Viola Molly 
Sanderson —sonrisa nostálgica—. Al principio me pareció una 
coincidencia, lo de las flores, digo. Pero con Sandy —niega con 
firmeza—, con Sandy ya no. Sabía que fue modelo y bueno, había 
salido en la prensa esa del corazón. 

—Así que buscamos fotos de las chicas fallecidas en eso del internet 
y las comparamos con las que ella tiene —apunta Fati. 

—Y buscamos aquí —Angelina levanta la tapa de las otras dos cajas 
que había traído su hermana. 

Rocío y Patricia se miran. 

—No sé si debo... me siento una traidora, pero a la vez alguien 
tiene que hacerlo, aunque haya pasado tanto tiempo... sino hubiese 
sido tan cobarde... 

—Tranquila, Angelina. Verán, el hospicio no tardó mucho tiempo 
en cerrar. Consiguieron que la prensa no informase de todo lo que 
sucedió. ¿Saben lo de Martín y el asesinato del bedel y el interno? 

Los rostros de las policías mostraron su total ignorancia sobre lo 
que decía Fati. 

—Pues, no —murmura Patricia. 

—Por lo visto no le dejaron pasar a ver a sus hermanas, y no era la 
primera vez —Angelina se hace con la narración—. Fue el dos de 
enero, alguien le dijo que se habían suicidado, él no sabía nada, nadie 
le había avisado... se volvió loco por las burlas del amigo de Polo y 
Junco, y de Tobías, otro bedel. 


—Vaya con Martín... —susurra Patricia. 

—Se lo llevaron preso y durante mucho tiempo no volví a saber de 
él. Fue como si nunca hubiese sucedido nada —otro sorbo de agua—. 
A ver si me explico, verán... la hermana superiora nos llamó a todas 
para decirnos que no hablásemos con nadie de lo sucedido. Que las 
cosas ya estaban bastante mal para la congregación como para añadir 
más leña. El hermano director hizo lo mismo. Era como si no hablar 
de las gemelas y de lo que hizo su hermano fuese como si no hubiera 
sucedido nada, ¿me entienden? 

—Sí, Angelina, perfectamente. 

—Eso hicimos. Nos callamos. 

Patricia señala las cajas sobre la mesa. 

—Imagino que no se las daría la madre superiora, ¿eh? — 
acompañó sus palabras con una mueca cómplice. 

—Es usted muy lista, jovencita. Cuando ya cerraban el hospicio los 
primeros en desaparecer fueron los que mandaban y... los últimos 
entregados en adopción —señala las dos cajas rectangulares que aún 
no habían inspeccionado. 

—¿Puedo...? 

—-Claro, para lo que necesiten 

Rocío se hace con una ellas, Patricia con la otra. 

Madre e hija deslizan las fichas que llenan las cajas a lo largo. 

—¿Qué son estas tarjetas? 

Para Angelina había llegado uno de los momentos que más postergó 
a lo largo de su vida. 

—Son las fichas de los chicos y chicas que pasaron por el hospicio, 
no todos, sólo pude llevarme esas. Sus nombres, las adopciones y 
notas de la madre superiora. 

—Vienen los últimos ocho años —interviene Fati. 

—No hay copias. Los originales los quemaron, pero la madre 
Marguerite, la superiora, llevaba personalmente su propio registro — 
calla unos segundos—, pagos de las familias de acogida... todo. 

Rocío y Patricia volvieron a mirarse, podían tener entre sus manos 
la identidad de las dos primeras víctimas, Eugenia y Carmela. 

—¿Están aquí? —la inspectora deja la pregunta sin concluir, sin 
despegar la mirada de las tarjetas. 

—Ahí estaba Sandy, y a partir de ese momento busqué a sus 
amigas. 

Las dos policías sienten como sus corazones se aceleran. 

Rocío selecciona una ficha al azar. Lee en voz alta: 


Timotea Pérez, 12 
(Carmela Cantón, 14) 
(Don Julio y doña Casimira Cantón, de Burgos) 


4.000 


Ana García, 13 
(Ana Zerrón 13) 
(Don José y doña Ana Zerrón, León) 
3000 


—El primer nombre es el real de la pequeña y su edad cuando llegó 
al hospicio. Después el nombre de adopción y la edad a la que fue 
adoptada. A continuación, el de sus nuevos padres y su ciudad de 
origen. El número final es la cantidad pagada —explica la hermana 
Dorotea con la voz entrecortada. 

—¿Justa y Susa? —pregunta Rocío. 

Angelina asiente y señala la caja que la inspectora sostiene sobre 
sus rodillas. 

Patricia va pasando las fichas despacio. Con la Jota solo había doce 
entre chicos y chicas. 

—Javier, Jesús, Jesusa, Jimena, Jorge, Josefina... y... —murmura. 
Levanta la siguiente ficha en el aire. Lee: 


Justa Sancho 13 
(Eugenia Salazar 15) 
(Don Carlos y doña María Angeles Salazar, Madrid) 
4000 


—¿De qué dependían las cantidades a cobrar? —Rocío sostiene la 
ficha de Eugenia en la mano mientras Patricia busca la siguiente. 

—Nunca me lo dijeron. Verá, la madre superiora tendría sus cosas, 
pero en los dineros no la ganaba nadie —en su semblante una mueca 
torcida—. Ella pedía y observaba hasta dónde podía llegar. 

— Aquí está —la inspectora sostiene la siguiente tarjeta en alto. 


Susana Pinel 13 
(Carmela Abad 15) 
(Don Timoteo y doña Purificación Abad, Santander) 
3800 


Patricia señala la otra caja. 
—¿Puedo...? 
—Por supuesto —afirma Angelina. 
La inspectora recorre las fichas con determinación. 
— Aquí, están... —extrae dos de ellas. 
Lee: 
Viola Costal 11 


12 
(Don Gerónimo y doña Lupe García, Santander) 
5000 


Vera Costal 11 


12 
(Don Ángel y doña Sara Hueso, La Coruña) 
5000 
—¡¿Cómo?! Esto... —no le salen las palabras— ¿Esto... significa 


que iban a dar en adopción a las gemelas o, mejor dicho, que las iban 
a vender... separadas? —la inspectora blande ambas tarjetas en el aire 
sin poder evitar que sus palabras partan envueltas en varias capas de 
reproche. 

Angelina acepta con humildad la acusación, y coge con dedos 
temblorosos las fichas. 

—¿Separar, dice...? —tras leer lleva una mano a la boca, ahogando 
una exclamación —. No sabía nada, yo... no... —los ojos se le cargan 
de lágrimas—. Estas chiquillas tenían madre, quizá ella no las quería 
en su casa... no sé... Parece claro que la superiora encontró familias 
para ellas. 

—¿El número 12? 

—La edad con la que murieron. 

Tuvieron que pasar unos minutos hasta que los ánimos volvieron a 
su cauce y poder continuar con la satisfactoria reunión. 

—Lo siento, Angelina, perdóneme —Patricia coloca su mano sobre 
la de la religiosa. 

—No se preocupe, joven, la entiendo muy bien. Si hubiese llegado 
ese día en que las separan, no sé qué hubiera pasado. No lo hubiesen 
aceptado jamás. 

—Lo sé —susurra Patricia recordando la inscripción en la pared del 
dormitorio y en la lápida. 

“Siempre juntas” 

La hermana Dorotea se coloca las gafas que cuelgan de una cadena 
con cuentas sobre su cuello, coge una de las cajas y busca entre las 
fichas ante la atenta mirada de las policías. De repente, detiene sus 
pequeños dedos, extrae una y se la ofrece a la comisario. 

—Es la ficha de Polo, uno de los amigos de las chicas mayores — 
señala su foto sobre la mesa—. Si han matado a las tres amigas por las 
gemelas. Entonces... entonces no han terminado, estoy segura. 

Rocío lee: 


Álvaro Polo 14 


(Néstor Rota 15) 
(Don Isidoro y doña Luisa Rota, Santander) 
1000 


—¿Sólo 1000? 

—Sí, comisario. Cerraban ya el hospicio y este chico no tenía buena 
fama... —calla unos segundos—... estaba en el almacén aquel día. 

—¿Fue el que le empujó? 

—No, ese fue al que llamaban Junco. 

—¿Su ficha? 

—NOo la he encontrado. No es de extrañar porque algunos pagaban 
mucho más para que no quedara ninguna señal de su paso por el 
hospicio. 

—¿La madre superiora lo respetaba? —Patricia pone todas sus 
dudas en la pregunta. 

—Posiblemente no, pero no he encontrado la ficha de Junco — lleva 
una patilla de las gafas a la boca. 

—¿Hay más chicos o chicas relacionados con la muerte de las 
gemelas? —quiere saber la comisario. 

—Que yo sepa no. El amigo que falta, ya lo mató Martín ese dos de 
enero. 

De nuevo, silencio. 

Angelina y Fati se miran, ante la atenta mirada de Rocío y Patricia. 
Ambas asienten. 

—Verán, el dolor de mi hermana se agranda cuando relaciona una 
visita que le hicieron en el convento, unos antiguos internos, con las 
muertes de Justa, Susa y Sandy —lleva su mirada a la que fuera la 
hermana Dorotea. 

—Querían localizar a sus amigos para reencontrarse y bueno... — 
apunta Angelina 

—¿Preguntaron por chicos y chicas de estas fichas? —Rocío señala 
las que habían dejado sobre la mesa, después de que Patricia tomara 
nota de ellas. 

—SÍí, y de varias más. 

——¿Hablaron de los bultos que tiraron por el acantilado? 

Angelina mira a su hermana, su semblante asustado. Mueve la 
cabeza despacio de un lado a otro. 

—Pues... es posible que lo habláramos, tendría que recordar y... 

—-¿Y recuerda quiénes eran esos antiguos internos? 

—Una sí. Una gran chica, amiga de las gemelas. 

Angelina sube y baja la cabeza, vuelve a ajustarse las gafas 
mientras introduce la mano en una caja, va separando tarjetas hasta 
quedarse con una que entrega a Rocío. 


Rebeca Cruz 12 
(Rebeca Santo 12) 
(Don Mario y doña Fernanda Santo, Madrid) 
4500 


—Verá que le dejaron su propio nombre. Fue la que menos tiempo 
estuvo en el hospicio. 

—«¿Los que la acompañaban? 

Angelina niega. 

—Lo siento, comisario. Han pasado muchos años y no recuerdo sus 
nombres, quizá estén en esas cajas —ladea su cansado rostro—, sería 
demasiada coincidencia que todo el grupo estuviese en estas fichas. 

—SÍ que lo sería. Lo comprobaremos. 

Sí que se encontraba al menos uno de los que acompañaron a 
Rebeca. 

Detalle que desconocían. 
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“La policía ha detenido a un individuo en Comillas, Cantabria. Todo 
apunta a que puede tratarse del famoso Asesino de las Flores que ha 
actuado en Madrid. Llama la atención el mutismo que la policía mantiene 
en torno a esta detención. Nos han comunicado que en breve convocarán 
una rueda de prensa. El detenido, Martín Costal, tras pasar una semana en 
la prisión de El Dueso en Cantabria, ha sido trasladado a la prisión de Soto 
del Real en Madrid. El comisario Redondo de la Jefatura Superior de 
Policía de Cantabria...” 

Polo el Guapito escucha las noticias de la televisión mientras come 
una hamburguesa en el salón de su casa. 

—¿Martín? Joder con el cabronazo este, ya apuntaba maneras en el 
puto hospicio —echa al suelo a la gata que descansaba sobre sus 
piernas y se encamina hacia la cocina a por otra lata de cerveza. Al 
regresar vuelve a sentarse, da un largo trago y tras un sonoro eructo 
queda en silencio. 

—Martín... 

Una idea parece que va cogiendo forma en su aturdida cabeza. 

—No... ¿Martín a matado a Sandy, a Justa y a Susa? —se pregunta 
entre extrañado y asustado. Prometieron mantener el contacto tras 
abandonar el hospicio, apenas un par de llamadas las primeras 
semanas. 

Tocaba olvidar. 

Un sudor frío se abre paso entre tanta cerveza. 

—¡No me jodas. ..! 

Coge el teléfono, selecciona un contacto y lo pulsa. 

Un tono, dos... 

—Vamos, coño, vamos... 

Tres, cuatro... 

Cinco... 

Contestan. 

—Te he dicho mil veces que no me llames al despacho. ¿No 
trabajas hoy o qué? 

—Tengo libre en la gasolinera. Le han cogido. 

—¿A quién? No tengo tiempo para adivinanzas. 

—Al que mató a las chicas. 


Junco retira la vista de su ordenador y la saca a pasear por el 
horizonte. 

—Lo acaban de decir en la televisión. 

—Ya te dije que no tenía nada que ver con nosotros. Ahora, si no te 
importa, tengo que... 

—¿Sigues sin creerme? 

Junco había perdido de vista al que fuera su amigo en el hospicio y 
algunos años después, hasta que sus padres lo volvieron a aceptar en 
casa y lo mandaron a estudiar a Austria, Alemania y Reino Unido. Al 
regresar, como hombre casado y respetable padre de familia, lo último 
que se le podía pasar por la cabeza era localizar a Polo. 

El guapito sí lo hizo. 

Es una de las especialidades de Facebook. 

Junco llevó una mano a la frente. Ni quería, ni estaba para estas 
mierdas, bastante tenía con gestionar las fortunas de sus cabreados 
clientes con la puñetera crisis. 

—Lo hemos hablado varias veces, no tengo nada más que añadir. 

—Son ellas, Junco. Justa, Susa y Sandy, ¿o es que no lo ves?, ¿y las 
putas flores?, ¿eh? 

Sí, claro que se le había pasado por la cabeza. Una putada para las 
chicas, si es que eran ellas. 

—Sólo han hablado de Sandy, nada de Susa y Justa. Empiezo a 
estar hasta los huevos de todo esto, Polo... 

Guapito estrujó la lata de cerveza y corrió a la cocina a por otra. 

—¡Martín! ¡El asesino al que han detenido se llama Martín! No han 
dicho nada de Susa y Justa porque no se llaman así, igual que 
nosotros, coño —se hace con la lata, retoma el aire— ¿Recuerdas la 
que montó el hermanito en el vestíbulo a primeros de año? 

—No, puede ser él y si lo es, le han vuelto a coger, ¿no? Otra vez a 
la cárcel —levanta una mano en dirección a la secretaria que asoma la 
cabeza bajo el quicio de la puerta—. Tengo que dejarte. 

—Viene a por nosotros, Junco, no va a parar hasta matarnos a 
todos. 

—Tú siempre tan positivo. Así te va. 

—No me jodas... 

Tras un breve silencio, Junco añade: 

—Primero tendrá que localizarnos, si viene, le estaré esperando. 

Lo siguiente que escuchó Polo, o Néstor Rota, fue el habitual 
silencio de fin de llamada. 

—i¡Junco! ¡Junco! Cabronazo.... —escupe desesperado al teléfono. 

El guapito apura de un trago la cerveza. Necesitaba algo más fuerte. 
Se encaminó directamente al armario del salón, lugar elegido para 
guardar el alcohol cuando lo robaba de la gasolinera. El problema 
comenzaba cuando tras una noche de excesos olvidaba dónde coño lo 


había puesto. 

Como hoy. 

Después de mucho buscar localizó la botella de Dyc bajo el mismo 
armario. 

—¿Qué coño hace aquí? —de rodillas tira del cuello que asomaba 
junto a una pata. Una imagen difusa lucha, sin el menor éxito, por 
formarse en su cabeza. Una imagen del final de una reciente e 
improvisada fiesta con una amiga de la gasolinera, ¿o no? Una imagen 
que... 

—¡Me cago en todo! —grita furioso con los ojos en los escasos tres 
dedos que le restaban de vida a la botella. 

Desde hace unos años, los días libres mantenían una rutina similar. 
Se levantaba a media mañana, se tomaba un café, y en función del 
tiempo salía a dar una vuelta a la manzana y a tomar un vino. 

O dos. 

De regreso a casa pasaba por el supermercado para reponer la 
despensa de cervezas, pasta, patatas y huevos, la base de su menú en 
festivo. Sin embargo, desde que se enteró de la muerte de las que 
fueron sus amigas hace ya una eternidad se movía envuelto en una 
continua nebulosa de alcohol, coca, si podía, soledad no buscada e 
insomnio. 

Seguía sin poder olvidar. 

—Sólo queríamos divertirnos un poco —solloza una vez más. 

Nunca supieron si Vera había aparecido en el almacén por lo que 
estaban haciendo a su hermana, si había funcionado o no el 
experimento de las gemelas idénticas. Viola había dejado de gritar, 
parecía que ya no le dolían los clavos, ni se inmutaba cuando entre 
todos la manoseaban cada centímetro de su cuerpo, entre risas. 

Recuerda cómo Junco resolvió el momento más crítico de la noche 
cuando la hermana Dorotea llamó a la puerta del almacén. Viola ya 
estaba muerta, al menos lo parecía, y Vera inconsciente. 

“¿Inconsciente?” 

Lo recuerda perfectamente: 

—i¡La jodía monja la ha visto, coño! ¡La ha visto! —el guapito señala 
a Viola semidesnuda en el suelo. 

—¡No ha visto una mierda! Y deja de gritar que me explota la puta 
cabeza. 

—Ven aquí, Polito —balbucea Sandy con la lengua pastosa. Se abre 
el abrigo, coge una mano del asustado guapito y la lleva a su cuerpo 
desnudo. 

Justa se une a ellos. 

Junco y Susa se besan con deseo y se acercan a Vera. 

—Te gusta la niña, ¿eh? —señala Susa excitada metiéndole la 
lengua en la oreja y la mano en la entrepierna—, sus tetitas... 


Tardaron una hora más en comprender que las dos gemelas no 
estaban inconscientes, sino muertas. 

Sandy lanzó una mirada despectiva a una las hermanas. 

—No es la primera vez que mueren internas al caerse por este 
acantilado, ¿verdad? 

Se hizo un breve silencio en el almacén. Se miraron unos a otros y 
poco a poco comenzaron a asentir. Parecía que lo que minutos antes 
asemejaba un auténtico problemón podía resolverse con facilidad. 

—De acuerdo, puede colar como un suicidio. Hay que darse prisa 
—Junco rompió el silencio—. Vestidlas —su tono sonó como una 
orden que ninguna refutó—. Polo, tú y yo nos las llevamos mientras 
recogen esto un poco, ¿de acuerdo? 

La sonrisa estúpida no se borraba del rostro de Sandy, ni del de 
Justa. Susa parecía ser más consciente de lo que sucedía. 

—Se nos ha ido un poco de las manos... —murmuró aparentemente 
afectada mientras ponía las braguitas a Vera. 

—¿Un poco? —Sandy soltó un par de carcajadas—. Si la estúpida 
esa nos hubiese avisado de que por muy mellizas que fueran no 
sentían lo que le pasaba a la otra.... 

—Dejad de decir gilipolleces y daos prisa, coño, Estáis enfermas, 
joder —Junco se estaba hartando. 

Sandy se puso en pie y se encaró son él 

—¿Qué coño dices, imbécil? ¿Quién está enferma? Eres un puto 
salido... 

A pesar de llevar en el cuerpo más alcohol del que podía recordar 
haber bebido, Junco recogió su mano derecha sobre el hombro 
izquierdo y con inusitada rapidez y precisión la impactó en el 
sorprendido rostro de Sandy que cayó al suelo. 

—No me cabrees... y terminad de una puta vez. ¡Te dije que la ibas 
a matar! 

—A la otra te la has cargado tú, gilipollas —la futura modelo llevó 
una mano al labio partido. 

Justa y Susa habían terminado de vestir a Viola. 

—Polo, cógela de los pies. 

Sacaron a la niña por una pequeña puerta lateral y la lanzaron al 
vacío. 

Vera dio más problemas. 

Cuando era transportada fuera del almacén abrió los ojos. 

—¿No estaba muerta esta hija de puta? —suelta asustado Polo 
dejando caer los pies de la niña al suelo. 

— ¡Cógela, coño, cógela! 

Vera comenzó a agitar brazos y piernas con todas sus escasas 
fuerzas. Apenas balbuceaba. Sus ojos parecían preparados para saltar 
de las órbitas. 


Justa apareció con una piedra dispuesta a estallarla en el rostro de 
la puñetera cría. 

Elevó los brazos al aire. 

—Déjalo —dijo Junco mirando a una inmóvil Vera que había 
dejado de patalear tan rápido como empezó—. Vamos, Polo. 


El guapito toma asiento en el salón de su casa con el segundo 
whisky en el vaso. La mirada en la punta de sus viejas deportivas. La 
mente rebuscando en su pasado. 

—Putas niñas... 

Sólo recuerda que tuvo unos años de felicidad cuando se casó con 
la que fue su primera y última mujer. Una colombiana que llegó a 
España en busca de una oportunidad para iniciar una nueva vida. 

Fue un matrimonio corto. 

Él la echaba en cara, siempre que bebía de más, que lo único que 
quiso eran los papeles, que por eso se casaron. 

Ella, se sentía dolida. Había actuado tal y como le dictó su corazón. 
Llegó a querer a ese hombre atormentado al que se empeñó en ayudar. 
Hasta que una noche, después de compartir unos gin tonics y algo 
más, el que seguía siendo su marido en ese momento comenzó a 
narrar, entre balbuceos y lágrimas, una historia que le llegó al alma. 
Una historia que terminó con Polo dormido y ella llorando. 

Una historia que puso punto y final a su relación. La siguiente 
noticia que tuvo de su mujer fue por medio de un abogado. 

—Sí, sólo quisiste los putos papeles... —susurra al vaso—, otra 
jadeputa. 

Polo odiaba a la vida. A su sucio apartamento. A su maldito trabajo. 
A sus compañeros y sobre todo a su pasado. 

Sí, también había empezado a odiar a Junco. 

Apura el whisky de un sorbo. 

Si él hubiese tenido las oportunidades de su amigo no estaría 
sentado, borracho, una vez más. No, estaría de director de cualquier 
empresa ganando pasta. 

—i¡¡Yo nunca te hubiese dejado tirado como una puta colilla, 
Junco!! ¡¡Nunca!! —se puso en pie dispuesto a rellenar el vaso. Se 
encamina a la cocina— ¡¿Te avergiienzas de mí?! ¿Tú? ¡Cabronazo! 

Ve la botella vacía en el fregadero, la coge y la lanza contra la 
pared. Abre un armario. Otro. 

Otro más. 

—Tiene que haber otra en algún sitio, tiene que... 

El timbre de la puerta corta en seco sus lamentos. 

—¿Quién coño...? 

Regresa su atención a la búsqueda de un trago más. 

El timbre vuelve a sonar. 


—¡¡Putos vecinos!! ¡¿No me van a dejar en paz?! 

Pulsan otra vez. La musiquilla del timbre se cuela hiriente en los 
oídos de Polo el Guapito. 

— ¡Joder! 

Abre la puerta de un tirón. 

—¡¡¿Qué coño...?!! 


Si Martín hubiera sospechado que uno de sus odiados mayores vivía 
a menos de una hora de su residencia habitual en Torrelavega, su vida 
podía haber tenido un sentido. No es que lo hubiera dejado de tener 
con la muerte de sus hermanas, justo lo contrario, terminar con la 
vida de sus asesinos era lo que le motivaba. 

Ese sentido era lo que le mantenía en pie, confiaba que un día 
cualquiera la propia vida le pusiera delante a Junco, al guapito, a Susa, 
Justa y Sandy, a la madre superiora, a... 

Sí, la vida fue generosa. 

Sin embargo, dentro de Martín crecía una culpa exacerbada que le 
estaba conduciendo a una apatía enfermiza. Cierto que había tachado 
tres nombres en su lista de venganza, quizá los más fáciles de 
localizar, a pesar de ello le llevó muchos años. 

“Lo que hubiera dado por tener a cualquiera de los mayores...” 

Esa era su obsesión, pero no confiaba, no ya en la vida, sino en él, 
en su capacidad para satisfacer su deseo de venganza. 

A veces los deseos se hacen realidad. 

Una de sus frases favoritas decía que había que tener muchísimo 
cuidado con lo que deseemos porque en ocasiones estos deseos se 
convierten en realidad. 

No dejó un solo día de desear. 

Hasta que se quedó sin fuerzas y sin fe. 

Durante los últimos años lo único que le pide a la vida es no estar 
alejado de la tumba de sus hermanas. Que nunca falten sus flores. 

Nada más. 

A veces, la vida, sin esperarlo, te coge del cuello y te agita con 
todas sus fuerzas cuando menos te lo esperas, cuando ya ni siquiera lo 
esperas. 

Así fue. 


Martín acaba de ingresar en su celda de la prisión de Soto del Real, 
en Madrid. Lo único que continuaba teniendo claro era la tozudez de 
la policía insistiendo en su ADN y en los tres asesinatos. Una tozudez 
que le anima a pensar que aparte de Sandy, las otras dos tenían que 
ser Justa y Susa, se llamaran como se llamasen cuando murieron. 

No fue ese día, ni al siguiente. 

—Martín Costal, tienes visita —dijo el funcionario. 


—La comisario Prados, imagino —soltó al aire sin aguardar 
respuesta. 

—No, la conocemos bien a doña Rocío. Es otra mujer. 

“¿Una mujer, en Madrid?” 

Martín sintió que sus músculos se tensaban. 

Mientras recorría tras el funcionario los pasillos que le conducían a 
la sala de visitas no dejaba de dar vueltas a la posible identidad de esa 
mujer. Por más que buscaba candidatas no daba con ninguna. 

Pronto iba a averiguarlo. 

Tomó asiento frente a un cristal. A ambos lados unos paneles 
verticales delimitaban el espacio. De frente y al fondo una puerta que 
se abre. Un funcionario cede el paso a una mujer que lleva unas 
grandes gafas oscuras. Se acerca, deja un pequeño bolso sobre la 
repisa. Lleva las manos a las patillas y con tranquilidad se quita las 
gafas. 

Martín observa unos ojos negros fijos en él. 

—¿Te acuerdas de mí? 

—Pues, eh... —mueve lentamente la cabeza de izquierda a derecha 
—, NO... ¿Seguro que nos conocemos? 

La mujer morena esboza una breve sonrisa. 

—Fue hace muchos años... en el hospicio. 

—He estado en muchos. 

—_Lo sé... —busca el bolso con la mirada, lo coge y suelta un cierre. 
Tras un rápido vistazo a Martín extrae dos pequeñas y viejas 
fotografías con el contorno troquelado. 

—¿Te acuerdas del hermano Cano del hospicio de Comillas? 

Martín sintió una brutal sacudida en cada célula de su cuerpo. Se 
puso en tensión. Si esa tía pensaba reírse de él era capaz de... 

—El que nos hacía fotos, ¿lo recuerdas? 

“¿Nos?” 

Martín enfocó aún más la mirada en la enigmática mujer. No 
terminaba de ubicarla, pero no pudo evitar asentir sin despegar los 
labios. Tendrían una edad similar, aunque era consciente de que 
aparentaba más años que ella. 

“La puta vida” 

La chica colocó una de las instantáneas contra el cristal que los 
separaba. 

—Sois vosotros tres, Martín. Viola... Vera y tú... ¿Te acuerdas? 

Claro que se acordaba, como si el hermano Cano les hubiese pedido 
permiso a sus hermanas en este mismo instante para sacar esa foto. 

—Claro... —su esfuerzo para no derramar una lágrima resultaba 
enternecedor para su visita. 

— Ahora te la doy. 

Retiró la foto y colocó otra. Dejó que pasara el tiempo que él 


estimara oportuno mirándola. Cuando lo vio retirar la vista de la 
imagen, cogió la foto y fue señalando una a una a las personas que 
salían. 

—Fue un poco después de la vuestras —lleva el índice a la primera 
figura de la izquierda—. Esta es Ágata. Esta, tu hermana Viola, bueno 
eso creo, me costaba distinguirlas —esbozó una suave sonrisa—. Esta 
es Vera y esta... esta soy yo, Rebeca. 

Martín no daba crédito. Frente a él estaba la primera persona que 
había vuelto a ver del hospicio. 

—¿Rebeca...? 

Durante unos segundos se miraron sin cruzar palabra. 

—¿No te adoptaron...? 

—Sí, en Nochebuena. Hablé con tus hermanas varias veces por 
teléfono, el mismo Fin de Año... —baja la cabeza, con disimulo 
intenta evitar que unas lágrimas se deslicen por su cuerpo— ... yo... 
lo siento tanto... las sigo echando mucho de menos... 

Martín cruza los brazos, desliza las manos por sus congestionados 
ojos, vuelve a cruzar los brazos. 

—No entiendo... ¿por qué... por qué ahora? 

Rebeca saca un pañuelo, seca un fino reguero que descendía por sus 
pómulos y endurece el gesto. 

—No sabíamos dónde estabas, y hemos visto en las noticias que te 
han detenido por algo que no has hecho. Queremos proponerte algo. 

“¿Queremos?” 

El entrecejo de Martín se arruga con fuerza. 

La puerta se abre. Un funcionario asoma la cabeza. 

—Vayan terminando, por favor. 

—Sí, ya voy. Te lo explicaremos todo en la próxima visita —la 
mujer se levanta—. Me he alegrado mucho de verte. 

El hombre la observa sin terminar de formular una frase por 
pequeña que sea que al menos resuma el aluvión de datos que se 
agolpan en su cabeza. 

—-Oye, espera, has dicho, queremos proponerte algo, en plural. 

—SÍ. 

—¿Quiénes? 

—Tus amigos. 

Martín se pone en pie como si le hubiese soltado una descarga el 
asiento. 

—¿Mis amigos? ¿qué...? 

—En la próxima visita. 
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Tus amigos 


Rocío Prados pasó la noche más intranquila de lo habitual. Nada 
diferente a otros casos cuando se encuentra o cree encontrarse en un 
punto álgido de la investigación. Ese punto que si no lo manejas con 
cuidado puede dar al traste con todo el trabajo realizado hasta el 
momento. 

—No has pegado ojo, ¿eh? —el comisario Romero observa la 
espalda de su mujer sentada en el bode de la cama con los pies en el 
suelo. 

Rocío se gira aún soñolienta. 

—Lo que más rabia me da es no haberte dejado dormir —se 
incorpora—. Te has pasado toda la noche disimulando que dormías, 
Jesús. 

—¿Yo? 

—Sí, tú y que sepas que te quiero. 

—¿Por no dejarme dormir? 

—Bueno, y por algo más —dice perdiéndose por el interior del 
cuarto de baño. 


Cuando una hora y media más tarde llegó a la comisaría, Díez y 
Cortázar ya se encontraban allí, en la pequeña estancia destinada por 
María al café. 

—¿Un café, comisario? —propone Díez asomando la cabeza bajo el 
dintel. 

—Sí, gracias, se lo agradezco, subinspector. 

El inspector jefe entra en el despacho acompañado de María Esther, 
recién llegados a la comisaría. 

—Parece que hoy nos han echado de la cama a todos, María —dice 
Rocío—. Díez está con el café. 

La secretaria da media vuelta. 

—Me voy que es capaz de cualquier cosa. 

Mendía toma asiento en la mesa de reuniones del despacho. 

—Ya sabes que hay momentos en los casos que cuesta estar en la 
cama, Rocío. 

La comisario se levanta de su butaca, rodea la mesa y con la mirada 
en la amplia pizarra se detiene junto a su compañero. 


—Lo que más me preocupa es localizar al tal Junco. 

—Sí, parece como si nunca hubiese existido. 

En la pizarra han añadido dos nombres más a los de Eugenia, 
Carmela, Sandy, los bedeles Tuno y Tobías: los de Junco y Polo. 

Debajo de Polo una flecha lleva a los dos nombres del interno: 
Álvaro Polo y Néstor Rota. 

Bajo el de Junco, Rocío ha dibujado una gran interrogación. 

Una flecha en trazo grueso parte del grupo de víctimas hacia un 
texto “¿Rebeca? ¿quién más?” 

—Si Angelina está en lo cierto, seguro que lo está, el asesino no 
debe haber terminado —da dos suaves golpes sobre los nombres de 
Junco y Polo. 

Mendía cruza una pierna. 

—Más aún cuando alguien los vio lanzar dos bultos. 

María entra en el despacho con dos cafés que deja sobre la mesa. 

—Llegué a tiempo, Rocío. Aquí tenéis vuestros cafés. 

—Lo necesito de verdad. Cuando llegue Patricia dile que venga, y a 
los subinspectores también, por favor. 


—SÍ. 
La comisario remueve el café con la mirada en sus pensamientos. 
—Estamos muy cerca, José Carlos, y a la vez... —Rocío toma 


asiento—, a la vez se nos puede escapar por detalles. 

—¿Te refieres a tu intuición? 

—Queda demasiado prepotente responder que sí, lo sé, pero...— 
niega con vehemencia—, no veo a Martín asesinando de esa manera. 
Le pega más como actuó con ese bedel y el interno, a lo bestia, 
desahogándose. 

—«¿Si no es él, que hace su ADN en los tres escenarios? ¿Están 
pensando en la tal Rebeca? 

Rocío vuelve a enfocar su atención en la pizarra. 

—Sí y no. Me hace dudar que no coja el teléfono. Sólo nos queda 
localizar a dos Rebeca Santo, de las cinco que encontramos —da un 
sorbo al café—. Si la antigua interna es una de ellas... no deja de 
faltar algo. Puede envenenar a sus víctimas, luego estrangularlas, 
pero... 

Mendía apura su café. 

—Lo que parece complicado es que las trasladase a la cama ella 
sola, de estar implicada tuvo ayuda. 

—Eso es, José Carlos, pero. ¿quién? Hay que empezar de nuevo. 

—Vamos allá. 


Diez minutos más tarde el grupo de trabajo se hallaba, una vez más, 
dando la vuelta al caso desde el principio. El grupo al completo, no, 
Patricia estaba llamando por teléfono. 


—Nos hemos vuelto a poner en contacto con las familias de las tres 
mujeres asesinadas, como ordenó, comisario, y nadie recuerda el 
nombre de Junco relacionado con ellas —señala Cortázar. 

—nNi el marido de la primera víctima, Eugenia Salazar. Al final nos 
tendremos que creer que desconocía que su mujer fue adoptada y que 
su nombre real era Justa Sancho —lanza una furtiva mirada a su 
compañero—. Lo que más le preocupa es la prensa, que se descubra 
que no estaba de viaje cuando murió su mujer, tal y como aseguraba. 

La inspectora accede al despacho al tiempo que va pasando varias 
hojas de su libreta. 

—He llamado a antiguos compañeros de Santander, para dar con 
Álvaro Polo, si continúa por ahí —permanece en pie junto a su silla—. 
Quizá tengamos algo más de suerte que los subinspectores, pero no 
mucha más. Veamos, hemos encontrado varios individuos con el 
apellido Polo, pero con el de Néstor Rota sólo dos —levanta la vista de 
la hoja—. Lo curioso es que en los últimos treinta años han detenido a 
un tal Álvaro Polo y a un tal Néstor Rota, siempre por separado. 

—¿En Santander? 

—Sí, Díez. 

—¿Coincidencia, compañera? —el subinspector esboza una mueca 
de extrañeza. 

—_Lo dejo a vuestro criterio. 

La inspectora extrae un par de hojas dobladas de la libreta. 

—Me lo acaban de enviar —las ofrece a su madre—. Son sus fichas 
policiales. 

Rocío coloca las copias paralelas sobre la mesa. Las observa con 
atención. 

—Es la misma persona, ¿no? 

Mendía se echa hacia delante. 

—Sí que lo parece. Sería demasiada coincidencia que fuesen tan 
parecidos. 

—¿La dirección coincide? 

La inspectora niega. 

—No, es como si adoptara dos identidades. La dirección no 
coincide, pero la ciudad, sí, Santander. Podría ser el del hospicio, el 
amigo de las tres fallecidas. 

—Tiene que ser, inspectora, tiene que ser —Rocío se pone en pie y 
se dirige a su mesa, toma asiento y estira la mano para coger el 
teléfono. 

Esa era la intención. 

El sonido de llamada le coge desprevenida. Al final lo descuelga. 

—María, necesito hablar con el comisario Redondo, es urgente, a 
quien llame dile que luego le... 

—Es el comisario Redondo, Rocío, dice que es urgente. 


—Vaya, esto sí que es una coincidencia, pásamelo. 


—:¡¡¿Qué coño...?!! —grita Polo el Guapito harto de tanto timbre. 
Abre la puerta dispuesto a enfrentarse a sus malditos vecinos. 
“¿Qué...?” Repite para sí 

El guapito permanece con la mano en el picaporte y la mirada en los 
dos rostros que lo observan en silencio. Enfoca los ojos, no los 
reconoce y se dispone a cerrar. No estaba para estas mierdas. Lo que 
necesitaba era hacerse con una botella de Dyc, acercándose el fin de 
mes ya no había para coca. 

Empuja la puerta con fuerza. 

Un pie le impide cerrar. 

—¡Qué cojones! Que no compro nada, coño. A tomar por culo... — 
ladra con la mirada en el maletín que porta uno de ellos. 

De pronto, el canto de la puerta le golpea con fuerza en la frente 
empujándolo hacia atrás. Trastabillando logra mantener el equilibrio. 
Lleva una mano sobre la ceja, está empapada de sangre. 

—-¿Quién coño sois hijos de...? 

Un puño, como una coz se hunde en la boca de su estómago. 

Los dos individuos cierran la puerta. 

Polo se retuerce en el suelo. Las piernas recogidas en el pecho, la 
boca apuntando al suelo vomitando la hamburguesa envuelta en 
cerveza y Dyc. 

—No tengo... dinero... hijos de puta... 

La puntera de un zapato, lanzada con muy mala leche, como diría 
el propietario, se le clavó en el riñón. Polo lanza un alarido mientras 
siente como es levantado en volandas. 

—¿No me reconoces? —el puño del hombre rubio canoso se vuelve 
a hundir en su estómago. Mientras su compañero deja el maletín sobre 
una mesa y abre la cremallera. 

Polo vuelve el rostro, su mirada desorientada busca la cara de su 
agresor. Se esfuerza en enfocar y rogarle a su aturdida mente que 
hurgue en su pasado con rapidez hasta dar con el cabronazo que lo 
está moliendo a palos. 

El individuo deja que Polo se incorpore poco a poco. Se acerca a él. 
Cara con cara. 

De repente, estrella su frente contra la nariz de Polo partiéndola en 
dos. 

—¡Cabrónnnn, me has roto la puta nariz! 

—Ya no tienes nada de guapito, ¿eh? 

Una tenue luz ilumina las brumas de los recuerdos de Polo. Sólo 
había un interno que le llamaba así. 

—¿Tú...? 


El mismo que le dio una paliza con tan sólo once años. 

Logra incorporarse, sin dejar denegar. 

—No, no... No... puedes... ser... ¿Martín...? —suelta con un atisbo 
de temor mezclado con cada sílaba. 

Martín se lo queda mirando. Estaba disfrutando como nunca pensó 
que lo iba a hacer. 

—Por si no le has reconocido es mi amigo Deme. ¿Te acuerdas, ya? 
¿De vuestras estúpidas novatadas? —vuelve a golpearle con saña en el 
estómago. 

Un teléfono móvil sobre una mesa comienza a sonar. Martín se hace 
con él, lee en silencio la pantalla y se la muestra a Deme. Ambos 
sonríen. 

—Luego me hablarás de esta llamada. 

—¿Quién era? 

—Luego, es luego, cojones. 

Polo y Martín llevan sus miradas a Demetrio, que se esmera con 
una jeringuilla, y un pequeño bote transparente. 

Durante un eterno minuto se hace el silencio en el piso. 

Polo intentaba recuperarse. Le dolía todo el cuerpo. La cabeza 
amenazaba con explotar de un momento a otro, pero aun así quería 
comprender qué coño estaba pasando. Sí, le estaban dando una paliza, 
pero, ¿por qué? ¡cojones! 

Tras varios escupitajos sanguinolentos busca con la mirada a 
Martín. 

—«¿Esto... por unas puñeteras... novatadas de hace cuarenta años? 
—dice mientras se agarra a una mesa para intentar ponerse en pie. 

—¿Cómo? ¿Unas puñeteras novatadas? No, no, nada de novatadas 
—clava una rodilla en el suelo— ¿Qué te dicen dos hijos de puta 
tirando dos bultos por el acantilado del hospicio en Fin de Año? 

Los ojos de Polo se abrieron todo lo que daban de sí. Su semblante 
reflejaba el profundo terror que le ha generado el recuerdo. 

—¡¿Eh?! ¡¿Qué te dice?! —de un certero puñetazo manda al guapito 
a la inconsciencia. 


Rocío Prados se hace con el auricular del teléfono fijo sin poder 
disimular cierta ansiedad. 

—Fausto, ¿qué sucede? —algo le decía que la llamada de su colega 
estaba relacionada con El Asesino de las Flores. 

—Acabamos de encontrar un cuerpo en las mismas condiciones que 
las tres mujeres de Madrid. 

—¿Cómo? —Rocío clava los codos en la mesa— ¿Otra mujer? 

—No, se trata de un individuo al que le han dado una brutal paliza 
y le han colocado las mismas flores. 


Rocío queda en silencio. Mueve la cabeza de un lado a otro. 

—No tiene sentido... o... quizá sí, Fausto. ¿Le han inyectado algo? 

—El forense está en ello. Le he pedido la máxima urgencia con el 
informe. Científica está analizando en profundidad el escenario, Rocío. 
Total prioridad para los resultados de ADN, 

Los compañeros de la comisario asistían en silencio a la 
conversación de su jefa y a las variaciones de su semblante sin poder 
disimular las ganas de saber qué estaba pasando, con todo detalle. 

—¿Conocéis la identidad del fallecido? 

Ruido de papeles y murmullos de fondo. 

—El subinspector Olivares acaba de facilitarme su DNI. Se trata de 
Néstor Rota. 

—Le estábamos buscando, Fausto. Se nos han adelantado... otra 
vez. 

—¿Quién es? ¿Qué tiene que ver con el caso? 

—Dame un segundo. 

Rocío se dirige a sus compañeros que aguardan impacientes 
sentados en torno a la mesa de reuniones. 

—Han encontrado muerto en Santander a Álvaro Polo, lo han 
identificado como Néstor Rota por su DNI. 

—¿También con flores? 

—Sí, inspectora, con flores y una buena paliza. Hay que encontrar 
al tal Junco, ya. 

Díez, Cortázar y Patricia abandonan el despacho. 

—Disculpa, Fausto, pongo el manos libres, está conmigo el 
inspector jefe Mendía. 

—Saludos, inspector jefe. 

—Es un placer escucharle comisario. 

Rocío toma la palabra. 

—Como te comentaba, Néstor Rota, al que conocían como Polo, es 
uno de los amigos de las tres mujeres asesinadas. Entre él y su amigo 
Junco tiraron a las gemelas por el acantilado del hospicio. 

—Sigue la venganza... 

—Así, es. Tenemos que localizar a ese Junco del que no sabemos 
nada más. Ni si se trata de un apellido o un mote, nada —señala la 
taza de café a Mendía, que rellena con la cafetera recién traída—. Si 
Néstor Rota y Junco han estado en contacto tiene que haber en su 
apartamento algo que lo sustente. ¿Móvil, ordenador? 

—Dame un segundo... No, entre sus pertenencias personales, aparte 
del DNI, algunos carnets, un par de tarjetas de banco, una de ellas 
caducada, no había nada más. 

Rocío suspira un par de veces, lleva una mano a la nuca, como 
gesto habitual de firme concentración. 

—¿Podrías encargarte de solicitar a su compañía de teléfonos una 


relación de los números con los que ha tenido contacto en... 
digamos... los últimos tres meses? 

—Cuenta con ello —garabatea en una hoja que entrega al 
subinspector Olivares— ¿Crees que Junco puede encontrarse también 
en Santander o en Cantabria? 

Rocío se toma unos segundos para dar un sorbo. De nuevo la mano 
en la nuca. 

—No, Fausto. Las chicas no mantenían contacto y es razonable 
pensar que ellos tampoco —calla unos segundos—. Sin embargo, sí 
que hay antiguos internos que no lo han perdido, al menos no entre 
todos los miembros de su grupo en el hospicio. 

—-¿A quién te refieres? 

Otro sorbo y cautela en la respuesta. 

—A los asesinos... —dice sin impregnar sus palabras de una certeza 
total. 

—¿Asesinos? ¿En plural? 

—Eso creo, Fausto, no tengo la más mínima prueba que pueda 
soportar lo que acabo de decir. 

—Y a, pero estás convencida de que es así. 

—SÍ. 


Polo el Guapito, Néstor Rota en su DNI, abre los ojos, ese era su 
propósito. Un intenso foco de luz le impide mantenerlos abiertos. 

El foco y algo más. 

Intenta moverse. No puede. 

—Se despierta el guapito —la voz de Martín se cuela en los oídos de 
Polo. Apaga la luz. 

“Guapito...” 

Sí, ese mote le suena. Poco a poco retoma la consciencia. Mira a un 
lado y a otro esforzándose por comprender qué le impide moverse y 
por qué no es capaz de enfocar la vista con una mínima claridad. Con 
el único ojo que apenas puede mantener abierto busca el origen de la 
voz. 

—Ya iba siendo hora, aún nos queda trabajo por hacer. Tienes sed, 
¿eh? —sin esperar respuesta lleva un vaso pequeño a los labios de 
Polo. Agua mezclada con gotas de Diazepam. 

Polo bebe y pide más. 

—«¿Así que quieres más? —la ironía de Deme no es captada por el 
que fuese temido miembro del grupo de los mayores. 

—Sí, tengo sed, joder... 

—Si quieres más, tus deseos son órdenes... guapito... ¡Por Vera! —el 
doctor Husillo, don Demetrio Husillo, mira a Martín, lleva el dorso de 
la mano derecha junto a su oreja izquierda, y la descarga contra el 
rostro de su adormilada víctima—. Me cago en... —esconde la mano 


bajo el brazo, doliéndose. 

Martín golpea con suavidad el rostro de uno de los individuos más 
odiados de su pasado. Sería muy difícil, por no decir imposible, poder 
establecer una clasificación inamovible. 

—Despierta, guapito.... Según el doctor ahora te entrará sueño, pero 
antes necesito que me digas dónde está Junco. ¿Sabes que llamó a 
Demetrio para decirle que estabas aquí? —mintió. 

Polo abre el ojo que aún mantiene parcialmente abierto. 

—¿Junco? —niega lentamente—, ¿os ha mandado... aquí? No... él, 
no... 

—¿Entonces cómo crees que hemos dado contigo? 

La pregunta golpea el cerebro de Polo. 

“eY si...?” 

Dudar de Junco no le resultaba complicado. Hacía muchos años que 
no se veían. No pasaban de alguna llamada de teléfono, jamás se 
dignó a quedar con él, ¡cómo si fuera un mierda! 

—Junco... ¿os ha dicho que vengáis? 

Martín se frotaba los nudillos para no perder el control otra vez. 
Necesitaban esa información. 

—SÍí, y también nos dio las direcciones de Susa, de Justa y de Sandy 
—mentiras improvisadas que iban surtiendo efecto. 

Polo quedó en silencio. 

Martín recogía el puño. 

Demetrio niega. Con discreción le dice que espere unos segundos. 

Polo parece mantener una lucha interna de conciencia. Aprieta los 
labios con fuerza, asiente repetidamente. 

—Junco... Hijo... de puta... —murmura para sí. Vuelve el rostro 
hacia Martín—. En... el... móvil... 

Demetrio extrae la punta de la aguja del compuesto de cloruro 
potásico, tiopental sódico y bromuro de pancuronio. Empuja con 
suavidad el émbolo. Con mirada experta observa una pequeña gota 
que sobresale por el bisel de la punta. 

Martín regresa con el móvil 

—Lo tengo, Deme. 

Polo no separa la vista de la aguja. 

—ESO... eso... para qué es... —su voz asustada genera una sonrisa 
torcida en el semblante del doctor. Pincha el brazo de Polo, inyecta el 
contenido, extrae la aguja y más por costumbre que por necesidad, 
desliza un pequeño algodón por el pinchazo. 

—Es para quitarte el dolor. Un dolor que tienes más que merecido. 
¿No crees? —clava su mirada, esta vez helada, en el ojo vidrioso de su 
víctima. 

—¿Y... y... luego? 

Demetrio le dedica una mueca de no entender a qué coño se refiere. 


—¿Luego? ¿Luego dices? —niega y eleva los hombros. En su rostro 
una mueca irónica—. No sabría decirte, que yo sepa, nadie ha 
regresado de allí. 


33 
Madrid 2010 
¿Qué se me escapa? 


A la mañana siguiente Mendía y Rocío Prados aguardan con 
ansiedad el resultado de las muestras recogidas en el escenario. No 
dudan de que en esta ocasión tienen que haber dado con trazas claras 
de ADN. La paliza que ha recibido Álvaro Polo debe guardar restos de 
su agresor. 

“O agresores...” 

Después de apurar el segundo café de la mañana, María Esther 
asoma la cabeza bajo el quicio de la puerta del despacho. 

—Rocío, el comisario Redondo por la dos. 

—Gracias, María. 

El inspector jefe y la comisario cruzan sus miradas. 

Ella descuelga el teléfono. 

—Buenos días, Fausto. ¿Tenemos algo? 

Activó el manos libres. 

Si Prados se encontrara en esos instantes frente a Redondo hubiese 
visto su bigote balanceándose con una frecuencia mayor a la habitual, 
señal de que algo le preocupaba mucho. 

—No sé cómo empezar. Te adelanto que ayer por la noche mandé 
repetir las pruebas por si hubiese habido algún error. 

—¿Y eso? —Rocío se esforzaba en controlar sus ganas de saber qué 
decían esos informes. No pasaba por su cabeza cuestionar los métodos 
de actuación de su colega, ni siquiera a la hora de compartir 
información. 

—Es todo muy extraño. Mi secretaria te acaba de enviar el informe 
por e-mail, pero antes quería comentarlo contigo. 

—Te escucho —teclea en el ordenador, abre la aplicación del 
correo y señala a Mendía la fotocopiadora. Pulsa el botón de imprimir 
—. Acaba de llegar, Fausto. 

Suave carraspeo al otro lado de la línea. 

—El apartamento no está limpio del todo, no como los anteriores 
escenarios, sino sólo lo que se refiere a la entrada, el salón y el cuarto 
de baño, el resto aparece sucio por el uso y la falta de una mínima 
limpieza. 

—«¿Las mismas flores en el cadáver? 

Fausto hojea el informe. 


—Sí, Molly Sanderson en los ojos y dos calas. Una blanca y otra 
naranja. 

—¿ADN? 

—Ahí iba ahora. En el cadáver de Néstor Rota se ha encontrado 
sangre y saliva correspondiente a Martín Costal. 

—¡¿Cómo?! —de la impresión la comisario cerca está de caer de su 
butaca. 

Mendía recoge dos copias del informe en la impresora. Una se la 
entrega a Rocío. 

—Verás en el informe que también hay una pequeña muestra que 
no se puede identificar. Os adjunto la prueba para que comparéis con 
las que hayáis recogido en la investigación. 

—Gracias, Fausto. Tengo que dejarte, necesito comprobar que 
Martín está en su celda. 

—No olvides que Néstor Polo fue asesinado hace dos noches, aquí, 
en Santander. 

—Eso es lo que más preocupa. 

—Bien, mantenme informado. 

—Lo haré. Muchas gracias por acelerar el proceso. Luego te llamo. 

Mendía está revisando su copia del informe. 

—¿Cómo es posible? —susurra sin despegar la vista de las hojas. 

—¿Qué se me escapa, José Carlos? Si se trata de Martín ¿Por qué se 
ha ensañado con Néstor Rota? ¿A qué es debido ese cambio en la 
forma de actuar? 

El inspector jefe frunce los labios. 

—La pregunta correcta es ¿qué se nos escapa? Eres la jefa, pero no 
la única responsable, ¿de acuerdo? 

La comisario asiente y el inspector jefe continúa: 

—Ojalá supiera ofrecerte una respuesta. Vuelve a dar la impresión 
de que alguien se empeña en incriminar a Martín. 

Rocío Prados levanta el teléfono. 

—María, ponme con el director de Soto. 

—Ahora mismo. 

—Gracias —se vuelve hacia su compañero y tapa el auricular— 
¿Puedes avisar a los chicos? 

—Por supuesto. 

Mientras aguarda la comunicación, Rocío lleva dos dedos a los 
lacrimales. 

Tras unos chasquidos en la línea se escucha al director de la cárcel 
de Soto del Real. 

—Buenos días, comisario, es un placer volver a hablar con usted. 

—Buenos días, lo mismo digo. Voy directamente al grano por la 
premura del asunto. ¿Podría confirmarme que Martín Costal está en su 
celda? 


El director confiaba en estar preparado para cualquier pregunta 
excepto para una de ese estilo. 

—¿Cree que se ha escapado, comisario? No me diga que porque en 
una ocasión un preso... 

—Por favor, ¿podría confirmarlo? No se lo pediría si no fuera 
urgente. Ha aparecido otro cadáver en Santander impregnado con su 
ADN, el mismo encontrado en las tres víctimas de Madrid. 
¿Comprende lo que quiero decir? 

—No es posible, comisario —se incorpora y echa la silla hacia atrás 
—. Voy a comprobarlo personalmente. Ahora le llamo. 

El fin de la llamada coincide con la entrada de los subinspectores y 
la inspectora, a los que Mendía ha comentado la última información 
recibida. 

—¿Cómo se explica comisario? —Díez vocaliza la pregunta que 
todos se hacían. 

Rocío se toma unos segundos antes de lanzarse a dar una respuesta 
que pueda parecer, absurda o simplemente estúpida. 

—El director de Soto ha ido a comprobar si Martín está en su celda. 

—¿Y si está...? 

—Si está, Díez, tendremos que averiguar cómo es posible que su 
ADN estuviese en Santander hace dos noches. 

Patricia repasa sus notas. Se aclara la garganta y toma la palabra. 

—Dar con esa explicación también valdría para los tres primeros 
crímenes, si creemos que Martín no salió de Comillas en los últimos 
años, como aseguraban María y su marido José, los gerentes del Hotel 
Joseín. 

—Correcto, inspectora. 

El subinspector Díez no parecía tener suficiente. Mira a Patricia. 

—A ver, que yo me entere —niega repetidamente mientras repite su 
típico ritual de ajustarse las gafas—. Entonces, compañera, ¿alguien se 
dedica a diseminar su ADN por los escenarios? 

—Esa es una explicación y otra sería... —aprieta los labios y baja la 
mirada a la libreta que sostiene entre las manos, como si se pensara 
muy seriamente exponer la idea que le ha estado atormentado los 
últimos días. 

“Porque de simple, es absurda” 

“¿O no?” 

—¿Qué, compañera? ¿Cuál sería...? 

La inspectora toma asiento. 

—Bueno... eh... —aborrecía la sensación de ser la última en llegar 
y..., bueno, vamos allá... Endereza la espalda, coloca la libreta sobre la 
mesa y se dispone a exponer una teoría silenciada por ella misma. 

El teléfono de Rocío sobre la mesa emite señal de llamada. 

—Rocío, el director de Soto. 


—SÍí, gracias.... ¿Director? 

Leve suspiro en la línea. 

—Me había llegado a asustar, comisario. Martín Costal se encuentra 
en su celda. 

Patricia intenta captar la atención de su madre agitando los dos 
brazos. 

—Pregúntale si Martín ha recibido alguna visita —murmura la 
inspectora vocalizando exageradamente. 

Rocío arruga el ceño y trasmite la duda al director. 

—Pues, ahora que me lo pregunta, sí, comisario. Una mujer al día 
siguiente de llegar y... déjeme que mire. Sí aquí lo veo, solicitó un vis 
a vis. 

—¡¿Qué?! ¿Un vis a vis? Necesito la grabación de... 

—Usted sabe que en ese tipo de visita prima la intimidad, y no... 

—Lo sé. Me refiero a la persona que le fue a ver antes de acceder a 
la sala del vis a vis. ¿Es posible? 

—SÍí, sí, por supuesto. 

—Téngamelo preparado, salgo para allí. 

Tras colgar, Rocío se vuelve hacia Patricia. 

—nspectora, ¿qué le llevó a pensar que Martín pudo haber recibido 
una visita? Se supone que no conoce a nadie en Madrid. 

—El viaje que hicimos al hospicio “Villa de los Arzobispos” de 
Comillas me dejó impactada —recorre con la mirada los ojos de los 
subinspectores y de Mendía—. La triste historia de las gemelas, la de 
su hermano, incapaz de procesar su muerte. 

“Siempre juntas...” 

—He dedicado un tiempo estos últimos días en mi casa a investigar 
nacimientos de trillizos en Cantabria a mediados de los 50. 

—¿Qué buscabas, compañera? ¿Pensabas que Martín había mentido 
con el lugar de nacimiento? 

Patricia cruza las piernas, pasa unas hojas y mira el texto 
subrayado. 

—No, Díez, al menos a mí nunca me ha hablado de su nacimiento 
—mira a su madre. 

—No, a mí tampoco. 

—Era una investigación, digamos... más bien emocional, no 
esperaba obtener ningún dato para el caso. Para que os hagáis una 
idea, en este 2010 van 95 partos triples en toda España y ningún 
cuatrillizo. 

—¿Qué buscabas, Patricia? —Cortázar toma la palabra, ante la 
atenta mirada de Rocío y Mendía que esperaban con sumo interés las 
palabras de la inspectora. 

—La verdad es que no lo sé. Quizá saber más de la vida de Viola y 
de Vera. He intentado localizar a su padre, por ello nos fuimos 


Fernando y yo este pasado finde a Torrelavega y de paso a visitar la 
tumba de las gemelas. 

Rocío se aguanta las ganas de decir en voz alta que por qué no le 
había dicho nada, aunque la respuesta la intuye. Sólo se trataba de 
algo personal, mamá, nada más. 

—Di con un artículo sobre los partos múltiples en aquella época. 
Eran un auténtico problema para las familias. Si no podían mantener a 
un hijo imaginaos a dos o a tres o a más —calla unos instantes—. Nos 
presentamos en el hospital, hablamos con el director y nos confesó 
que efectivamente en aquellos tiempos era muy común que las madres 
no quisieran a todos sus hijos. 

—Los vendían. 

Patricia asiente. 

—Sí, Díez, todos hacían negocio. El hospital, los padres, monjas, 
curas... 

Rocío se pone en pie. 

—¿Esa es tu explicación para que haya ADN de Martín en los 
escenarios? 

Patricia no sabía si tomarse las palabras de su madre como una 
reprimenda pública, por lo absurdo de su propuesta, o ver algo de 
interés en su exposición. 

—SÍí... es sólo una idea más. Hay investigaciones sobre los gemelos 
idénticos que apuntan a que a pesar de que compartan la misma 
secuencia de ADN, podrían presentar unas características especiales 
que los pudiesen distinguir. El tipo de vida podría influir, pero de 
momento no hay resultados claros. 

—Inspectora, acompáñenos. Díez, Cortázar, lleven al laboratorio el 
resultado del otro ADN del crimen de Álvaro Polo, a ver si coincide 
con el que tenemos sin identificar en los escenarios de Madrid. —se 
detiene—. Sigan buscando al tal Junco, no se nos pueden volver a 
adelantar, y traten de localizar al padre de Vera, Viola y Martín 
Costal. Nos vamos a Soto a ver esas grabaciones. 


En cuanto Rocío puso un pie en la calle se giró hacia su hija. 

—Fantástico trabajo, Pati. Si Martín tuvo un hermano idéntico a él 
podría explicar muchas cosas —se detiene—. Nadie nos dijo en 
Comillas que existiera. 

—No, ni María, ni José, de haberlo sabido nos lo hubiesen 
comentado, seguro —apunta Patricia. 

Los tres policías entran en el Ford Mondeo, el inspector jefe al 
volante. Bajan las ventanillas para expulsar el calor con el que les ha 
recibido el coche. En cuanto acceden al Paseo de la Castellana 
dirección norte, Mendía activa el aire acondicionado. 

Sí, hacía mucho calor, demasiado, no por ello extraño en Madrid en 


el mes de julio. Lo que hubiese sido el habitual tema de conversación 
durante el trayecto de poco más de media hora que les aguardaba, fue 
obviado por el caso que llevaban entre manos. Ni siquiera hubo una 
mención a que España se jugase el pase a la final del mundial de 
Sudáfrica, contra la potente selección Alemana, esa misma tarde. 

—Si Martín hubiese tenido ese hermano, no parece que hayan 
tenido contacto —expone Mendía— ¿De dónde sale? 

—Angelina ni siquiera lo nombra, no pasó por el hospicio, lo que 
no tiene nada de raro si fue vendido —Rocío se gira hacia Pati—, no 
podemos dejar de lado la posibilidad de que este supuesto hermano 
naciese muerto. 

—Sí, mamá, de ser así volveríamos al principio. 

—A ver si coinciden entre sí los otros ADN encontrados —apunta la 
comisario. 

“Volver al principio” 

En el interior del vehículo se hizo el silencio. Patricia había puesto, 
sin pretenderlo, el dedo en la llaga. Volver al principio, con todo lo 
que eso implicaba, sería un duro golpe para el equipo de trabajo, con 
más énfasis al haber regresado a ese mismo principio en más de una 
ocasión. 

Cuando la torre de la prisión de Soto del Real surgió frente a sus 
ojos, Rocío volvió a girarse en el asiento. 

—No sé si Martín tuvo otro hermano, o no. Lo que sí sabemos es 
que no está sólo en esto. Tenemos que dar con los que le fueron a ver 
a la cárcel y con los que visitaron a Angelina —calla unos segundos, la 
vista de nuevo al frente—. Ahora lo más importante es encontrar a 
Junco, su vida corre serio peligro. 

—Es el siguiente objetivo. Esta gente no se anda con bromas — 
interviene Mendía—. ¿Creéis que se trataría del último? 

Patricia se asoma entre los respaldos, al tiempo que el coche reduce 
la velocidad para detenerse en el control de acceso. 

—Si nos guiamos por lo que dijo Angelina, no debería haber más 
víctimas entre los internos, podría ser que buscaran a algún otro bedel 
o un cura o una monja o a alguien que estuviera en el hospicio. Serían 
muy mayores. 

—No creo que eso les detuviera, Pati —señala Mendía, parando el 
coche. 


Diez minutos más tarde, tras las presentaciones, los tres policías y 
el director de la cárcel de Soto del Real, visualizan la grabación. 

—¿Cómo se identificaron? —Rocío señala a la pareja que aguarda 
en la sala junto a la habitación de vis a vis. 

Ella es una mujer morena, media melena. No da apariencia de ser 
especialmente alta. Su cabeza apenas sobrepasa el hombro del 


individuo, que lleva gafas grandes, bigote y viste elegantemente con 
traje. 

El director lee el registro. 

—Rebeca y Mario Santo, son hermanos. 

Patricia se retira un par de metros, extrae su libreta y pasa varias 
hojas. 

— Aquí... —dice tras localizar lo que buscaba—. Rebeca fue la chica 
que visitó a la hermana Dorotea, Angelina. Su apellido era Cruz, en el 
hospicio, luego una vez adoptada lo cambiaron a Santo. 

—Su nueva familia ya tendría más hijos —señala Mendía. 

—¿Puede acercar el rostro del individuo? —pide la comisario. 

—SÍ. 

Poco a poco la cara del hombre se apodera de la pantalla. Tras las 
amplias gafas se distinguen dos ojos oscuros. Pómulos marcados, como 
los labios. 

—Ya es suficiente, gracias. 

El director señala la pantalla. 

—Ahora se dispone a entrar. Observen. Martín Costal ya espera 
dentro. 

Las miradas de todos en la pareja. Se ve a un funcionario que abre 
la puerta, a la mujer asomarse durante unos segundos, para después 
dar paso a su acompañante. 

—¿Entra él? —Mendía expone en voz alta la extrañeza que les 
había generado a los policías. 

—Yo también había dado por hecho que sería la mujer la que 
entrase —dice Rocío— ¿No han tenido problemas para conseguir el 
vis a vis? 

—Se suele solicitar que se acredite seis meses al menos de relación, 
pero hay casos que podemos dar la aprobación. Se trata de una pareja 
que va a ver a un antiguo amigo. 


Martín no había dejado de darle vueltas a la visita de Rebeca. No es 
que tuviese un recuerdo nítido de ella en el hospicio, pero sí que no 
olvidaba que fue amiga de sus hermanas. La amistad en este tipo de 
centros persiste a lo largo de los años. Compartir techo, confidencias, 
abusos, castigos, conseguir momentos para reír e incluso divertirse, 
forja amistades de por vida. 

Si sus hermanas se consideraban amigas de Rebeca, él no tenía 
nada que decir. Sin embargo, su aparición le había alterado. Tenía la 
extraña sensación de que algo se estaba fraguando en el exterior. 

“Queremos proponerte algo” 

¿Quiénes? 

Tus amigos...” 


Las últimas palabras que cruzó con Rebeca no dejaron de martillear 
su pasado. Habían transcurrido tantos años que jamás pensó que 
alguien se acordara de él. De lo que no le cabía ninguna duda es que 
ese alguien del que no se acuerda está matando a los puñeteros 
mayores. 

Dibuja una sonrisa a sus recuerdos, la mirada fría. 

“Yo también he hecho lo que he podido con Tuno, la puta superiora 
y los demás...” 

Dos golpes en la puerta de su celda cortan su incesante parloteo 
interno. 

—Martín Costal, prepárate para el vis a vis. 

Sintió un ligero cosquilleo recorriendo su cuerpo. Había llegado el 
momento. 

“Tus amigos” 

Diez minutos más tarde recorría los pasillos de la prisión tras los 
pasos del funcionario. 

—Tienes dos horas —dice mientras empuja la puerta de la sala. 

Martín asiente y entra. 

Le espera un cuarto pequeño, una cama y un baño. Le sorprende la 
limpieza del lugar. Un par de sillas apoyadas en una pared. Da un 
paso, y se detiene. Prefería permanecer en pie. 

De repente, la puerta se abre. 

El instinto le lleva a Martín a distanciarse unos pasos. Ve a un 
hombre acceder a la habitación. Permanece inmóvil. Siente su corazón 
acelerarse desbocado. 

“¿Deme, Queco, Curro...?” 

No consigue relacionar al individuo de las gafas y bigote con el 
recuerdo que alberga de los que fueron sus amigos. 

—¿Quién eres? 

Como respuesta el hombre se quita las gafas con pausa y se le 
queda mirando. Con la otra mano va despegando el bigote poco a 
poco. 

—Me llamo Mario, y soy tu hermano gemelo —permanecen en 
silencio unos instantes—. No nos hemos visto antes, no nos 
conocemos, pero me han hablado mucho de ti. 

Martín no sabe cómo reaccionar. El tipo que está a un par de pasos 
es una versión idéntica de él. Algo se remueve en su interior. 

—Me dijeron que habías muerto... que naciste muerto... 

—Por lo menos te dijeron algo. Yo no supe nada de ti, ni de mis 
hermanas, ni de padres biológicos hasta que no regresé de estudiar y 
trabajar en Estados Unidos. 

Martín no terminaba de comprender, menos aún de acostumbrarse 
a ver un reflejo de sí mismo a unos pocos pasos. 

—Me dijo Rebeca que éramos idénticos como... 


Martín asiente, sin poder evitar que se le carguen los ojos. 

—Como Viola y Vera... —traga saliva— ¿Cómo encontraste a 
Rebeca? 

—Los dos somos adoptados. Ella es mi hermana —queda con la 
mirada en Martín—. Al volver de Estados Unidos me habló de ti, de 
tus hermanas... de nuestras hermanas. 

—«¿Vuestros padres adoptivos...? 

El hermano de Martín tomó asiento y le hizo una seña para que lo 
imitase. 

—Para mis padres biológicos era un tema tabú. Estaba prohibido 
hablarlo en casa. Decían que era una coincidencia —calla unos 
segundos—, lo que no me quisieron decir es que me compraron, que 
nuestra madre me vendió al nacer. 

—Bueno, visto lo visto, te aseguro que ha sido lo mejor que te pudo 
pasar. 

—Ya... —baja la vista al suelo—. Oye, eh..., ¿Me hablas de Viola y 
de Vera? 

—¿Qué quieres saber? 

—Todo. 
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Rebeca 


Rocío, Patricia y José Carlos Mendía permanecen con la vista fija 
en la pantalla del televisor del despacho del director. 

Ha pasado una hora. 

—¿No sucede nada en este tiempo? 

El director comienza a mostrarse cansado. Había advertido a los 
policías que el vis a vis duró una hora y cuarenta y un minutos. Que 
durante ese tiempo no se abrió la puerta de la habitación. No entró, ni 
salió nadie. ¿La mujer? No, ya se lo he dicho, no se movió. 

No era eso lo único que le impacientaba. Esa tarde España jugaba la 
final de Mundial de Sudáfrica y se temía que la puñetera comisario le 
complicara el día de comida-sobremesa-partido con los amigos. 

—¿Puede rebobinar, por favor? A velocidad normal —pide Rocío—. 
Hasta que vuelva a abrirse la puerta de la habitación. 

—Puedo ir directamente al momento que se cumple la hora y 
cuarenta y un... 

—_Lo sé, gracias, pero lo prefiero así. 

El director pone manos a la obra y rebobina. 

Efectivamente, ven como Rebeca apenas se mueve. Lo que les llama 
la atención es que mantiene una mano en el interior del bolso. De 
repente, abre del todo la cremallera de la amplia boca del bolso y mira 
en su interior sin sacar la mano. 

—Esto ya lo había hecho antes —interviene Patricia—, pero no le 
di importancia. 

Pocos minutos antes de que se abriese la puerta, repite el mismo 
ritual. Corre la cremallera, sin sacar la mano mira en el interior y no 
más de un minuto después, vuelve a cerrarla. 

—¿Qué hace? —se pregunta Mendía. 

La llegada de la grabación al punto en el que se abre la puerta de la 
habitación y aparece de nuevo el individuo de las gafas grandes, 
bigote y elegante traje deja la pregunta del inspector jefe en el aire. 

—Ahora se van los dos, comisario. 

—¿Y el preso? 

El director emite un suave suspiro. 

—El preso es conducido a su celda por un funcionario que lo viene 
a buscar, ¿ve? —señala en el monitor—. En unos segundos saldrá con 


Martín Costal. 

Así fue. 

—Si vuelve a recibir alguna visita avíseme, por favor. 

—AsÍ lo haré. 

—Una última petición. Necesitaría los datos de los hermanos Santo, 
Rebeca y Mario. 

—Sí, ahora mismo. Salgo un momento y se lo pido a mi secretaria. 

—Se lo agradezco. 

En cuanto el director abandonó su despacho, Patricia tomó la 
palabra. 

—¿Qué sucede? —la mirada en su madre—. Estás como... 

Rocío hace un gesto para que guarde silencio. 


Un silencio que no fue roto hasta que diez minutos más tarde 
pusieron el pie en el aparcamiento de la prisión. 

—Qué calor —exclama mientras copia en su libreta los datos que 
les había proporcionado el director. 

—Tenemos que hablar con la pareja y tenemos que hacerlo ya — 
suelta la comisario entrando en el coche. 

—¿Qué te preocupa? 

Rocío se gira hacia su amigo y compañero. 

—Todo y nada, José Carlos —lleva la vista al exterior por su 
ventana. Un dedo haciendo remolinos en la nuca—. Rebeca va a ver a 
Angelina, tiempo más tarde Eugenia, Carmela y Sandra mueren en 
circunstancias similares. Ahora vuelve a aparecer Rebeca, dos veces, la 
segunda con su hermano —vuelve el rostro— ¿Visitas de cortesía? O... 
¿Tenemos que esperar que muera alguien más? 

—Siguiendo tu razonamiento, mamá, el siguiente paso es que vayan 
a por Junco. Si saben dónde está... 

—Si saben dónde está, Pati, no tardarán en matarlo. Con Néstor 
Rota no han tenido que trabajárselo durante días como hicieron con 
las mujeres para acercarse a ellas... —de repente, con rápidos 
movimientos, se hace con su teléfono. Selecciona un contacto y llama. 

—-Cortázar, necesitamos que repase el listado de los clientes que 
tenían habitación en el Hotel Eurostar. Comprueben si entre ellos se 
encuentra Rebeca Santo, podría haberse registrado con el apellido de 
Cruz, y buscad también a Mario Santo. 

—¿Me espera o le llamo, comisario? 

—Espero, Cortázar. ¿De Junco sabemos algo? 

—No, seguimos con ello. 

El Ford Mondeo abandona las instalaciones de la prisión. Patricia se 
asoma entre los asientos. 

—¿Crees que Rebeca pudo estar en el hotel cuando mataron a 
Eugenia? 


—No lo sé, Pati, no lo sé, pero hay que comprobarlo todo a ver qué 
va quedando. 

—¿Sabes qué te digo? Que me parece una gran idea, aunque no 
sirva para incriminarla, sí que nos vale para saber que está 
relacionada con el asesino, si es que no es ella. 

Rocío dedica una sonrisa preocupada a su hija. 

—¿Comisario? —la voz del subinspector Cortázar se cuela por el 
teléfono. 

—Sí, Cortázar, dígame, pongo el manos libres. 

—Efectivamente, una tal Rebeca Santo estuvo alojada dos días 
antes del asesinato. 

Rocío siente como sus músculos se tensan. 

—¿Antes?, ¿está seguro? 

—Sí, comisario. 

—¿Quién estuvo en esa habitación el mismo día del asesinato? — 
quiso saber Mendía. 

—Una tal Ágata Calín y Francisco León. 

Ahora es Patricia la que imprime velocidad a sus movimientos. 

—Dadme un segundo... Ágata... Ágata... —murmura mientras pasa 
hojas de su libreta—. Ágata... Aquí está. Angelina y su hermana Fati, 
hablaron de las amigas de las gemelas. Las llamó Ágata y Rebeca. 

—Tiene que tratarse de ella, ¿no creéis? —apunta el inspector jefe. 

—Los amigos de Martín eran Queco, Demetrio y Curro ¿Curro, 
Francisco? —deja la pregunta en el aire. 

—Es posible —señala Mendía. 

—¿Sobre Mario Santo, Cortázar, encontró algo? 

—No, nada, comisario. 

Rocío frunce los labios y se gira hacia su hija. 

—¿Cómo se apellidaban las gemelas y Martín? 

—Costal. 

De nuevo habla al móvil. 

—Subinspector, vuelva a revisar el listado, a ver si Mario Costal 
aparece como cliente. Le espero. 

—Tiene mucho sentido, Rocío —interviene Mendía—. Costal no lo 
relacionaría con Rebeca. 

—-Comisario, efectivamente. Estuvo en una habitación de la planta 
superior, pagó en efectivo tres noches. 

La comisario emite una sonrisa controlada. Poco a poco las piezas 
parece que van encajando. 

—Los tenemos... —señala Patricia—. Estamos muy cerca, ¿eh? 

Rocío asiente. 

—¿Algo más, Cortázar? 

—Eh... —tuido de papeles—, mientras hablábamos han llegados los 
resultados del cotejo de ADN, no coinciden. Aparte del 


correspondiente a Martín Costal, hay dos muestras más de distintos 
individuos. 

—Sigan buscando a Junco. A Rebeca y Mario Santo, díganles que 
tengo hablar con ellos. Ya sé que hoy es la final, pongan la televisión 
en la sala... si fuese necesario. 

Mendía conduce rumbo a la jefatura. 

—«¿Tenéis alguna idea de qué relación puede tener Mario Santo con 
Martín? —Patricia deja la pregunta en el aire, confiando en que 
alguno de los dos cogiera el testigo. 

—Está claro que debe tratarse de viejos conocidos —apunta Mendía 
con la mirada al frente—. No veo otra explicación, no creo que sea 
alguien que esté organizando su huida. 

—Le he dado vueltas a eso, pero no termino de verlo. A Rebeca la 
adoptaron la primera de todas. En Nochebuena del 67 —mira su 
libreta—. Cambia de apellido a Santo, ¿no? —sin aguardar respuesta 
añade—. Mario Santo es hermano de Rebeca, no tendría sentido que 
hubiese habido alguna relación entre Martín y él. Nadie de los 
internos sabría qué familia iba a adoptarla. No sé si me explico o me 
he liado más. 

—Entiendo perfectamente lo que quieres decir. Mario y Martín no 
han podido conocerse anteriormente —calla unos instantes, con la 
vista al frente—. Si no se conocen de antes, ¿a qué se debe la visita 
con su hermana? 

—Quizá Rebeca quería que se conocieran, le habría hablado de sus 
amigos del hospicio y al enterarse de que estaba detenido... 

—¿Hace falta un vis a vis para eso? 

Patricia emite un leve, no. Cruza los brazos y se sumerge en su 
libreta buscando cualquier dato que sirviera de respuesta a la crucial 
pregunta de su madre. 

“¿Para qué un vis a vis?” 

—Nos llevan dos días de ventaja... —murmura la inspectora en voz 
alta. 

—¡Eso es! —la comisario se retrepa en el asiento, se gira buscando 
a su hija. 

Los semblantes de Mendía y Pati reflejan lo que comprenden de la 
expresión de Rocío: Nada. 

Desde que Rocío Prados pisó por primera vez una comisaría fueron 
este tipo de reacciones las que le generaron, sobre todo en sus 
comienzos, críticas enconadas. Sin embargo, el paso del tiempo enseñó 
a sus compañeros que estas explosiones siempre serían bienvenidas, 
porque rara, muy rara, era la ocasión que no aportaban un punto de 
vista diferente del caso. 

—¿Puedes explicarte? —Mendía había vivido incontables 
situaciones idénticas a esta, no por ello dejaba de llamarle la atención. 


—Pues eso, José Carlos. Lo acaba de decir, Pati, nos llevan dos días 
de ventaja. 

—¿Y? Si haces el favor de soltarlo seguido... 

—Quizá sea absurdo, pero... 

El inspector jefe niega con insistencia. 

—No, no, te conozco muy bien, no tendrá nada de absurdo. 

—Parto de la idea que comentó Pati antes, la de los cuatrillizos y la 
opción de que el hermano de Martín fuese vendido. De momento 
dejamos a un lado la posibilidad de que naciese muerto. 

Mendía detiene el Ford en la plaza de aparcamiento de la comisario 
Prados en la Jefatura. 

— Ahora salimos, dejadme que termine. 

La inspectora y el inspector jefe se desabrochan los cinturones y se 
disponen a escuchar. 

—Creo que es mucho más que una coincidencia que hayan 
encontrado muerto a Néstor Rota, justo después de que Martín haya 
recibido esta extraña visita. 

—¿Crees que les ha dicho dónde encontrarle? —quiere saber 
Mendía. 

—No tendría sentido, porque de haberlo sabido hubiese ido él 
mismo. La única opción es que se enterase en prisión. ¿Algún 
chivatazo de un preso? 

—Está claro que ese vis a vis no es una reunión de viejos amigos. 

Los tres policías descienden del coche y se encaminan al interior de 
la comisaría. Apenas llevan recorridos unos metros cuando Cortázar y 
Mendía salen a su paso. 

—Comisario, hemos hablado con Rebeca Santo, dice que está a su 
disposición. 

—Perfecto, dígale que venga. 

—¿Ahora? 

—Sí, ahora mismo, ¿su hermano? 

—No coge el teléfono, —interviene Díez—. Le he pedido a su 
hermana que nos proporcione otro número y no le ha parecido buena 
idea. 

—¿Que no le ha parecido ...? —acelera el paso camino de su 
despacho—, que venga ya o enviaré una patrulla a por ella. 


No había trascurrido una hora y media cuando María Esther llama 
con los nudillos a la puerta del despacho de Rocío Prados. 

—Comisario, doña Rebeca Santo acaba de llegar. 

—Ah, muy bien, que pase, María. 

Los restantes miembros del grupo de trabajo abandonan el 
despacho. No querían que la mujer se sintiera cohibida con su 
presencia. 


Rebeca aguardó a que salieran uno a uno los policías. Pudo leer en 
un par de carpetas que portaban los subinspectores, frases como “El 
Asesino de las Flores” y “Néstor Rota”. Miedo no era la sensación que se 
apoderó de ella, pero sí, cierta intranquilidad. A nadie le gusta 
meterse en la boca del lobo, menos aun cuando no era esa su 
intención al aceptar la reunión. 

Sí, aceptar, porque había estado muy cerca de mandar a su 
abogado. 

Rocío vio ante sus ojos a una mujer con algunos años más que ella, 
no muchos. Morena, muy atractiva, elegante y segura de sí misma. 

—Buenas tardes, muchas gracias por venir —ofrece su mano a 
modo de saludo que Rebeca acepta. 

—Cuando la policía te llama no se puede decir que no —conviene 
con media sonrisa forzada. 

—¿Un café? ¿Un zumo? —señala una silla de la mesa de reuniones. 

—No, no, gracias. Confío en no tardar, como sabe la final es en... 
—consulta su reloj de muñeca—, tres horas y tengo gente en casa. 

—SÍí, sí, por supuesto. Seré breve. 

Y directa. 

—Ha ido usted a la cárcel de Soto del Real a visitar a Martín Costal. 

—Sí. Hace dos días. 

—Efectivamente, dos días desde la última visita, pero no fue la 
primera —expone al tiempo que pasa una hoja de un informe sobre la 
mesa—. En esta segunda iba usted acompañada de... 

Rebeca sonríe. 

—De mi hermano, Mario ¿Ha habido algún problema? 

Rocío cruza sus piernas. 

—No, que sepamos. Quería hacerle una pregunta, doña Rebeca ¿Por 
qué un vis a vis con el presunto asesino de tres mujeres en Madrid? 
¿Se conocían su hermano y el señor Costal? 

Rebeca sintió una repentina tensión muscular. 

Rocío estaba convencida de que no iba a extraer nada de esa mujer, 
pero quería que se fuera con el aliento de la policía en su nuca, que se 
sintiera vigilada cada segundo del día. 

—No, hasta ese momento... no —queda en silencio. 

—¿Entonces? 

Rebeca cambió de postura en la silla. 

—Yo le había hablado a mi hermano de Martín y él quería conocer 
su historia, comprenderá que hay cosas que no se pueden hablar en las 
salas de visitas habituales —dedica una extraña mueca a Rocío. 

—Estuvo en el Hotel Eurostar un día antes de la muerte de Eugenia 
Salazar. 

—¿De quién? —ojos abiertos para apoyar su impostado asombro. 

—De la mujer que asesinaron justo enfrente de la habitación que 


ocupó y que ha salido en todas las televisiones las últimas semanas. 

Rebeca cruza las manos, comienza a lamentar haber ido a la 
comisaría. 

—Ah, ¿sí? 

—Habitación que cuando usted la dejó, fue reservada, insisto, la 
misma noche del asesinato, por —baja la mirada a la carpeta—, Ágata 
Calín y Francisco León, ¿los conoce? 

—No —niega repetidamente— ¿Debería? 

Rocío comienza a divertirse. 

Y a cabrearse. 

No sabe de qué manera, pero está convencida de que esa mujer que 
está frente a ella tiene mucho que ver con “El Asesino de las Flores” 

—No lo sé, por eso le pregunto. Usted tuvo una amiga en el 
hospicio de Comillas —de nuevo vistazo a la carpeta—“Villa de los 
Arzobispos” que se llamaba, Ágata, y Martín un amigo de nombre 
Curro. Ágata, Francisco, ¿me sigue? 

Rebeca consulta su reloj una vez más. 

—No, la verdad es que no le sigo —se mueve con impaciencia—. Sí 
que tuve una amiga con ese nombre, hace ya muchos años, 
demasiados ¿Quién le ha dicho...? 

—Angelina... 

—¿Quién? —se echa hacia delante. 

—La hermana Dorotea. 

Rebeca permanece unos instantes con la boca a medio abrir, como 
si no terminara su cerebro de enviar a la garganta una frase que le 
ayudase a salir airosa. Queda, una vez más, en silencio. 

—¿Qué me dice respecto a que su hermano tuviera una reserva de 
tres días de una habitación en ese mismo hotel? El último de esos días 
coincide con el asesinato de Eugenia Salazar. 

—¿Si me vi, o no, con mi hermano en ese hotel le genera un 
problema a la policía? ¡Por Dios! —cuestiona poniéndose en pie. 

—No, en principio, no. 

—¿Puedo irme? 

—Por supuesto, es usted una mujer libre. Dígale a su hermano que 
estamos intentando comunicar con él. No me gustaría pedir una orden 
de arresto. 

Rebeca se detiene al escuchar la amenaza. 

—¿De arresto, por qué? Tenía que haber enviado a mi marido en 
lugar de venir yo. 

—¿Le avisará? 

Rebeca mira a la comisario, aguanta sus ojos unos segundos, da 
media vuelta y sale del despacho. 

En estos momentos lo que menos le podía preocupar es que la 
policía buscase a su hermano. Había algo que requería su total 


atención y se les estaba acabando el tiempo. 
Coge el móvil del bolso. 
Marca. 
—Tenemos que adelantarlo. 
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Junco 


Iván Junco era un ejemplo claro de lo que representaba la adicción 
al trabajo. Quizá sólo se tratase de una forma, como otra cualquiera, 
de estar ocupado mentalmente y huir del día a día familiar 

O quizá para no dar tiempo presente a los viejos recuerdos. 

Huir del día a día familiar ya lo solventó cuando su mujer, 
Adelaida, le presentó una demanda de divorcio en la que se quedaba 
con la casa de Madrid, la de la Sierra, dos coches y la custodia de su 
hija pequeña. Los dos mayores estaban en la universidad. Una 
demanda que Iván Junco firmó sin poner el más mínimo 
inconveniente para desesperación de su abogado. 

No, el dinero no le preocupaba, contaba con suficiente patrimonio 
como para vivir varias existencias sin preocupaciones. 

Lo de no dar tiempo presente a los viejos recuerdos era otra 
cuestión. Se podía decir que había conseguido mantener el pasado 
adolescente enterrado en su memoria a una profundidad complicada 
de alcanzar incluso para los más experimentados psiquiatras. 

No para él. 

Pero este detalle lo desconocía. 

Fueron años, incluso décadas, de éxito, de mucho éxito, de mujeres, 
de muchas mujeres. Todo marchaba como jamás pensó que le iría en 
la vida. La salida del hospicio, obligado por su cierre, propició que 
muchos de los internos se escaparan y terminasen en las calles, antes 
de dar con sus huesos en otro lugar similar o en la cárcel. 

Otros, tuvieron suerte. 

Como Junco. 

Caer en gracia a unos padres de familia que acababan de perder a 
su querido hijo en un accidente de moto fue la respuesta a unas 
plegarias que nunca realizó. Una familia de apellido, como el suyo, de 
procedencia vasca, Goroteaga. Iván siempre se consideró un tipo con 
suerte. Situaciones como esta sólo confirmaban sus acertadas 
convicciones. 

No como su antiguo amigo Polo. 

“Un puto fracasado” 

El apodo del guapito que le puso Martín le hizo gracia desde la 
primera vez que lo oyó. Le pegaba mucho, parecía que era su único 


interés en la vida: resultar guapo para la mayoría de las chicas. 

Todo iba bien, entendiendo por bien que el pasado se mantenía en 
calma y dormido profundamente, sin mezclarse en absoluto con su día 
a día. Junco no lo permitía, para ello bastaba con estar, sí, ocupado. 

Cierto, todo iba bien, la vida seguía sonriéndole, su divorcio lo 
incluía dentro de esa sonrisa de la vida, hasta que un maldito día 
recibió un mensaje a través de Facebook. No dudaba que la culpa era 
suya por haber abierto la puñetera cuenta que además no utilizaba. 
Una simple frase fue suficiente para que el maldito pasado se abriera 
paso entre sus recuerdos como si jamás hubiese estado si no muerto, sí 
bien enterrado. 

“Hola Junco, soy tu amigo Polo” 

Iván sintió un latigazo por todo el cuerpo. 

—¿Mi amigo? 

De alguna forma, Polo localizó su número de teléfono. La verdad es 
que tardó varios meses en atreverse a llamarle. Haber ignorado sus 
primeros veinte mensajes con la excusa de que no entraba en 
Facebook, ni en ninguna otra red social, no animaba a coger el 
teléfono. 

La buena noticia, hasta ese momento, es que Polo vivía en 
Santander y él en Madrid. A pesar de la distancia y de los escasos 
recursos económicos del que fuese su amigo, un día tuvo el valor de 
presentarse en la capital, en la puerta de su oficina y llamarlo. 

Fue la única vez que se vieron. Se lo dejó bien claro: no tenía 
tiempo para antiguos amigos, su trabajo era muy exigente, y su mujer 
también. Olvidó acompañar el término ex a su mujer. 

El paso del tiempo le convenció de que el inicial acoso de Polo se 
transformó en esporádicas llamadas y mensajes. Llamadas que 
solventaba con rapidez debido a su supuesta falta de tiempo, y 
mensajes que respondía con un ok, o ya hablaremos. 

Hasta que un día los informativos hablaron del asesinato de 
Eugenia Salazar. No fue el nombre, ni su muerte, lo que prendió una 
tenue llama en sus recuerdos, sino la mención a las flores Viola Molly 
Sanderson y a las calas. 

Tenue llama que el asesinato de Carmela Abad avivó. 

“¿Coincidencia?” 

Una vez, era muy posible que fuese fruto del azar, dos... 

¿Y tres? 

La noticia de la muerte de Sandy provocó en su ánimo una 
incontrolable llamarada. Sabía perfectamente que su nombre real en 
esos momentos era Sandra Montello. Siempre se lo había montado 
muy bien con ese cuerpo espectacular del que hacía gala. Sus 
matrimonios, su vida de lujos. La había seguido gracias a la prensa. 

“Sandy...” 


Algo no marchaba bien. No podía tratarse de una simple 
coincidencia. Se obligó a estar pendiente de las noticias cada día para 
ver quiénes eran la tal Eugenia y la tal Carmela. Cabía la posibilidad 
de que hubiesen cambiado de nombre, como él. 

“¿Susa y Justa?” 


Sus más allegados le llamaban Junco, a secas. En su página de 
Facebook, ya eliminada, sólo aparecía su apellido del hospicio, que 
para la gente era un mote, su larga estatura apuntaba a esta teoría. 
Pocos sabían que desde que fue adoptado respondía al nombre de Iván 
Goroteaga, su nueva familia le permitió conservar su nombre original. 

“Sandy...” 

Estaba intranquilo. 

Polo no dejaba de llamarlo y enviarle mensajes. Un par de días 
atrás quiso contactar con él, hubiese jurado que contestó a su llamada, 
pero no se escuchaba nada. 

Consultó su reloj. 

“Las siete...” 

Apenas faltaba una hora y media para que comenzara a rodar el 
balón de la final del Mundial de Sudáfrica. No es que se considerase 
un futbolero dominical, típico de gente sin vida propia, pero una final, 
con España en el campo, no se veía todos los campeonatos. 

En la oficina no quedaba nadie. Había rechazado todas las ofertas 
que le propusieron para ver el partido. Una cosa era tomarse unas 
cervezas frente a la tele y otra muy distinta escuchar los gritos y 
cabreos de sus acompañantes. 

Recogió su maletín, recorrió los pasillos de su oficina en Torre 
Picasso y se introdujo en el ascensor rumbo al parking subterráneo. 

Camino de su BMW X6 M de brillante color rojo, 555 CV de 
potencia máxima y 8 cilindros en V, se sentía, por primera vez en los 
últimos días, algo más relajado. Incluso se animó a dedicarse una 
sonrisa al tiempo que sacaba las llaves de un bolsillo de su americana 
y abría la puerta. Una relajación que no le permitió darse cuenta de 
que no estaba solo. 

—Eres tan previsible... 

Junco hizo ademán de girarse. 

—No, no... entra en el coche sin volverte. 

Sentir el contacto de algo en los riñones que su imaginación tildó 
de pistola, le animó a obedecer. Al mismo tiempo que tomaba asiento 
al volante, otro individuo hacía lo propio por la puerta del copiloto. 

Junco lo miró. 

—¿Qué queréis? Si es dinero... —soltó con suficiencia. 

—Cállate y arranca —escupió con seguridad el hombre de gafas 
grandes, bigote y elegante traje. 


—¿Por qué no negociamos y...? 

Junco no vio venir el puño que impactó en su rostro con brutalidad. 
Ni el segundo puñetazo que le partió el labio. 

—-Otra pregunta más y terminamos contigo aquí mismo. 

Iván lleva una mano a su boca, la mirada al espejo retrovisor. Unos 
ojos bajo una gorra de visera. 

“Esa cara...” 

Apenas aguantó la mirada un par de segundos. No sabía qué, pero 
algo le decía que los tipos que habían entrado en su coche sabían 
dónde se metían. No era un robo al azar. 

—Arranca. 

La orden le empujó a centrarse en la situación y obedecer. 

—¿A dónde... vamos? —su voz entrecortada denotaba el 
nerviosismo que se había apoderado de su cuerpo. 

—¿Cómo que a dónde vamos? —dijo el individuo sentado atrás—. 
A ver el partido, ¿o es que no pensabas verlo? 

Junco asintió mientras maniobraba para salir del garaje. 

—Bien, bien ¿dónde lo ibas a ver? 

Iván se tomó unos segundos en contestar. Se debatía entre decir 
que, en su casa, nada más lejos de su intención que invitarlos, o 
mentir. 

Mintió. 

—En un bar... cerca de casa. 

El individuo de atrás puso una mano sobre el hombro del exitoso 
bróker. 

—Bien, perfecto, cambio de planes, vamos a tu casa... Junco. 

La sola mención de su viejo apellido le provocó una brutal sacudida 
en cada músculo de su cuerpo. 

—¿Quiénes... sois? 

El individuo de su derecha se giró en el asiento. Se quitó las gafas, 
dejando a la vista unos ojos oscuros y penetrantes. 

—Vamos a hacer algo. No vas a abrir la boca hasta que entremos en 
tu casa. ¿Me has entendido... Junco? 

Iván Goroteaga asintió varias veces. 

Obedeció. 


Media hora más tarde los tres individuos accedían a la lujosa casa 
de Iván Goroteaga. 

—Siéntate —ordenó el hombre de las gafas señalando una butaca. 

Los dos hombres permanecieron en pie. El de la gorra se la quitó. Al 
tiempo que dejaba una bolsa de deporte en el suelo. 

—En el hospicio me llamaban Queco. ¿Recuerdas que te hacía 
mucha gracia? 

La mente de Junco comienza a procesar toda la información 


aparecida en las noticias durante las últimas semanas. Las mujeres 
muertas, Sandy... 

La información y las constantes advertencias de Polo. 

“¡Eugenia Salazar y Carmela Abad son Justa y Susa!” 

Su rostro muestra el horror que le supone comenzar a procesar lo 
que se había negado a considerar horas antes. 

Queco abre la cremallera de la bolsa de deporte. Con lentitud 
extrae un plástico que envuelve algo que deja sobre la mesa y que 
asoma por un extremo. 

Junco clava la mirada en dos calas: una blanca, y otra amarilla. 
Intenta incorporarse, su esfuerzo queda en eso, en un intento. El puño 
del hombre de las gafas se clava en su estómago, cortándole el aire y 
las ganas de moverse. 

—¿Y tú... quién... quién coño eres? 

—Un amigo de la infancia —dice mientras deja las gafas en la 
mesa. Se quita el bigote postizo. Extrae una pequeña caja del 
pantalón, con parsimonia se quita las lentillas dejando a la vista unos 
ojos claros. 

Junco arruga el entrecejo. 

— ¿Amigos? 

—Sí, ¿no te acuerdas de mí? —esboza una enorme sonrisa irónica 
—. Soy Martín, hermano de Viola y de Vera —acerca su rostro a 
escasos centímetros de su siguiente víctima— ... a las que vosotros 
matasteis. 

Queco deja sobre las piernas del aterrorizado bróker varias 
fotografías y se sitúa detrás de la butaca. 

—Es tu amigo el guapito. 

—NO... nO... yo... no, fueron... —sus ojos amenazan con 
abandonar sus órbitas al contemplar a Polo antes y después de su 
ejecución. 

Con un rápido gesto Queco pega un trozo de cinta aislante en la 
boca de Junco. Rodea su cuello con un pañuelo y tira hacia atrás. 

—No hemos venido a hablar contigo, ni a escucharte, sólo estamos 
aquí para hacer justicia... Por Vera, por Viola. 
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Siempre juntos 


El comisario Jesús Romero observa a su mujer de reojo mientras 
termina de vestirse. La fructífera conversación que mantuvieron la 
noche de ayer sobre el caso de El Asesino de las Flores, unida a la 
experiencia de varias décadas junto a Rocío, primero como 
compañeros, después como marido, le inclinaban a pensar que andaba 
muy cerca de su resolución, a falta de detalles. 

Eso pensaba él. 

Ella no lo tenía tan claro. 

Los detalles a los que se refería su marido eran precisamente lo que 
le mantenían en vela noche tras noche. Cierto que el caso estaba muy 
enfocado, pero faltaba lo más importante: cerrarlo. 

Rocío Prados se abotonaba el último botón de la blusa cuando su 
teléfono móvil comenzó a sonar. Lanzó un vistazo a la pantalla 
mientras se ajustaba el cuello. 

“Fausto Redondo” 

—Buenos días, Fausto. 

—Hola Rocío, disculpa que te llame tan pronto. Me acaba de llegar 
el listado de llamadas del teléfono de Néstor Rota que te he enviado a 
tu correo. 

—: ¡Qué buena noticia! 

—Por una vez he conseguido que me hagan caso. Tenemos la suerte 
de que el señor Rota no era muy de hablar, y repite sus llamadas casi 
a los mismos números. 

—EsO facilitará dar con la dirección de los más habituales. 

—Exacto. Por eso te comentaba que me han hecho caso por una 
vez, y me han enviado junto con el listado la dirección y el nombre de 
los titulares de las líneas. 

Rocío termina de ponerse la chaqueta. 

—No sabes cómo te lo agradezco, Fausto. La vida de Junco está en 
serio peligro. 

—Lo sé, Rocío, a veces pasan estas cosas, como tú bien sabes. 

—¿A qué te refieres? 

—A la venganza que se enquista a lo largo de la vida. 

—Sí, nada las para. 

—Si me necesitas, ya sabes. 


—Gracias Fausto. 

Tras poner al día a su marido sobre la conversación con el 
comisario Redondo, entra en la habitación de su pequeña Esther para 
despedirse 

—Pero, bueno ¿Aún estás así? —suelta con simulado reproche. 

—Pero que es muy pronto. 

Rocío se inclina sobre su hija. 

—¿Por qué me miras así, mamá? 

—¿Cómo te miro? —dice mientras la besa— Anda no tardes que el 
autobús no espera. 

—Ya... 


Media hora más tarde entraba en la comisaría con las palabras de 
su hija repitiéndose en su cabeza. 

“¿Por qué me miras así, mamá?” 

Y la respuesta que le había formulado su corazón y que se guardó 
de compartir. 

“Si alguien te hiciera algo, pequeña, ¿de qué sería capaz?” 

María Esther, secretaria, amiga y madrina de su hija, le hizo 
entrega de una copia de la documentación aportada por el comisario 
Fausto Redondo. Las restantes las dejó sobre la mesa de reuniones. 

Abrió la fina carpeta y comenzó a leer. 

“María Pinolas. Calle Bruno Alonso 4, Santander” 

“José Alberto Gómez. Paseo de Canalejas 22, Santander” 

Había una mezcla de números de teléfonos fijos y móviles. Más de 
los primeros. 

Varios golpes en la puerta cortan su concentración. 

—¿Nos llamó comisario? 

—Sí, sí, pasen. Cojan una copia cada uno. Es el listado de llamadas 
de Néstor Rota, buscamos a su amigo Junco. 

—Si han seguido en contacto. 

—Esperemos que sí, Díez. Verán que la mayoría son de Cantabria, 
he visto en Torrelavega, Barreda. Alguna pizzería. Centrémonos en los 
de fuera de esa comunidad. 

Patricia, Díez y Cortázar se ponen manos a la obra. 

—Contactamos a todos los varones, preguntamos por Junco, 
decimos que llamamos de parte de Polo, con suerte aun no habrá visto 
las noticias —pasa una hoja del informe—. La idea es estar pendientes 
de cualquier reacción extraña, ¿de acuerdo? 

Todos asintieron con sus miradas en sus respectivos informes. 

Una hora más tarde Rocío Prados tenía subrayado en amarillo 
fosforito cuatro nombres. 

Iván Goroteaga en Madrid. 

Carmelo Rodales de Jaén. 


Julián García, de Cáceres. 

Sixto Camineros de Barcelona. 

El último había fallecido el pasado año. El primero, Iván, no 
contestaba. Los dos siguientes resultaron ser antiguos compañeros de 
la mili que meses atrás habían intentado que Polo se les uniera en una 
fiesta de antiguos colegas. 

No fue. 

Patricia introdujo el nombre de Iván Goroteaga en Google. 

—Hay tres con ese nombre. Uno trabaja en una empresa de 
mediación bursátil en Torre Picasso. En su ficha de socio, tenemos una 
fotografía, su currículum y su edad, cincuenta y seis años. Por su 
postura sentado en la mesa, podría tratarse de un individuo alto. 

—Es una buena noticia, ¿y el otro? —quiere saber Rocío. 

—A ver... —la inspectora minimiza la página de la empresa del 
bróker y abre una de Facebook— ... podría ser su hijo. Según su perfil 
está estudiando último curso de económicas. 

Los policías se miraron. 

La comisario se puso en pie. 

—Vámonos. 

—¿Todos, comisario? 

—Sí, Cortázar. El inspector jefe está con el caso de los robos a las 
joyerías. 


Detalles... 

Rocío Prados había puesto toda su esperanza en encontrar a Junco 
en el mismo cesto, es decir, en el listado de teléfono de Polo. Nada le 
decía, como apuntó minutos antes Díez, que ambos amigos hubiesen 
mantenido el contacto. Sin embargo, si fueron analizando las noticias 
relativas al asesinato de Eugenia, Carmela y Sandra con sus flores 
incluidas, no era descabellado pensar que hubiesen forzado ese 
contacto. Con más énfasis al enterarse de la muerte de su amiga de 
adolescencia, Sandy, que mantuvo su nombre a lo largo de los años. 

Detalles... 

En la empresa les aseguraron que el señor Goroteaga no había 
llegado, lo cual era sumamente extraño. 

—Es el primero en entrar y el último en irse. 

Confirmó con la secretaria la dirección de la vivienda de Junco y se 
pusieron en camino en dos coches. 

Patricia conducía el Ford Mondeo, Rocío a su lado, ambas en un 
concentrado silencio. Sobre sus cabezas planeaba una cuestión a la 
que, de momento, no querían hacer el más mínimo caso. 

“¿Y si Junco no es Iván Goroteaga?” 

El conserje del número seis de la calle Serrano, tras los fallidos 
intentos de contactar desde el telefonillo de la conserjería, los 


acompañó al último piso. No había visto al señor Iván desde un par de 
días atrás por lo menos, y no era raro porque sus horarios no 
coincidían mucho. 

El conserje pulsa el timbre. Su semblante asustado reflejaba la 
angustia que le estaba suponiendo la situación. 

“Abra don Iván, abra” 

Cualquier cosa menos entrar sin su permiso. 

—Llevo más de cuarenta años en la finca y... yo nunca he entrado 
en una casa sin... 

—Abra, por favor. 

—Eh... No sé si debo, señora comisario —señala con la vista en las 
llaves que sostiene en una mano. 

Rocío vuelve a pulsar el timbre. 

Nada. 

El sonido acampanado se pierde en el interior de la vivienda. 

—Haga el favor. 

El hombre obedece muy a su pesar. Introduce con dedos 
temblorosos la llave en la cerradura, abre y se echa a un lado. 

Díez y Cortázar acceden al interior pistola en mano. 

Todo parece ordenado y limpio. 

—Me recuerda al Hotel Eurostar —murmura Patricia con la mano 
sobre la funda de su arma reglamentaria. 

La inspectora señala varios puntos oscuros sobre la moqueta junto a 
una butaca. 

—No está tan limpio... 

—¡Aquí comisario! 

La voz de Díez llega desde el fondo de la casa. 

—¡En la primera habitación! 

Madre e hija aceleran sus movimientos. 

Sí, la verdad es que recordaba mucho a la habitación del Eurostars. 
Tumbado en la cama un individuo delgado y alto. Sobre sus ojos dos 
Viola Molly Sanderson. Entre las manos una cala blanca y otra 
amarilla. 


—Belleza y gratitud... —susurra Patricia mirando la cala amarilla. 
Díez aparece tras un gran armario. 

—-Comisario... —señala detrás suyo—, está muerto. 

—¿Quién...? 


Rocío y Patricia se aproximan. 

Sentado en un sofá hay un individuo rubio canoso, de ojos claros 
con los brazos extendidos a ambos lados. En el suelo un vial y una 
jeringuilla. 

—¿Martín? —la voz de la inspectora parte sin apenas fuerza—. No 
puede ser él, está en Soto del Real, ¿entonces? 

Rocío asiente con los labios apretados. 


—Tu teoría de los gemelos idénticos dos a dos. Será su hermano — 
apunta Rocío mientras se hace con su teléfono. 

Cortázar señala un papel que asoma por la americana de cadáver. 

—Comisario... 

Rocío extrae unos guantes de su chaqueta y se los pone sin retirar la 
vista de lo que parece ser una hoja doblada. 

La coge. Con cautela la extiende. Hay manchas de sangre, con 
huellas dactilares. 


“Comisario Prados. 

Ya no hay más caso de El Asesino de las Flores. Nunca quise matar a 
nadie, pero la vida me empujó a ello. No soy un asesino, si acaso un 
vengador. ¿Se imagina a un crío de apenas doce años implorando justicia? 
Nadie me hizo caso. Me costó mucho dar con los asesinos de mis 
hermanas. Una vez conseguido no iba a parar. No sea injusta con mi 
hermano, él no ha hecho nada, sólo se hacía pasar por mí en Comillas sin 
saber a dónde iba yo. 

Para que esté segura de que soy Martín Costal compruebe unas 
radiografías que guardarán en el Psiquiátrico Penitenciario de Sevilla, allí 
me partí una pierna. 

Sobre la cama tiene al hijo de puta de Junco. A estas alturas le habrán 
informado de la muerte del otro hijo de puta: Polo. 

No queda nadie más. 

Cuando lea usted esta confesión, mis hermanas y yo estaremos por fin 
juntos. Siempre juntos. 

Martín“ 


Rocío levanta la vista del papel y niega despacio. 
—¿Qué dice? —Patricia no puede esconder su ansiedad. 
—¿Es de Martín, comisario? 

—Eso parece —les entrega la carta. 


La comisario se hace con su móvil, y pulsa una de sus últimas 
llamadas. 

—Buenos días, prisión Soto del Real, dígame. 

Pide que le pongan con el director. 

No fue fácil convencerle de que comprobase si Martín Costal estaba 
en su celda. Sí, otra vez. Poco le faltó para gritarle que lo comprobaría 
las veces que fuese necesario, pero logró controlarse a tiempo. Un 
escueto gracias y la petición de que habilitaran una sala para verlo 
puso fin a la conversación. 


—¿Para verlo ahora, comisario? 
—Sí, ahora mismo. 


—Nos vamos inspectora —se gira hacia Díez y Cortázar—. 
Subinspectores, llamen a Científica, que busquen todas las huellas. En 
la entrada hay varias manchas en el suelo que podrían ser importantes 
—echa un rápido vistazo a los cadáveres de Iván y de Martín—, 
parece que esta vez no se han tomado tantas molestias en limpiar. 

Diez minutos más tarde madre e hija van rumbo a Soto del Real. 

—Tampoco termino de creerme la carta —la inspectora aprieta los 
labios. La vista en la circulación. 

—No sé, hay cosas que se me escapan. Asume toda la culpa cuando 
sabemos que no lo hizo solo. 

—Pero, si fue él... ¿El que conocimos en Comillas era su hermano? 
—da un golpe en el volante—. Joder, mamá, ¿quién narices fue a 
verle a la prisión? 

—Según Rebeca, era su hermano Mario. 

—¡Una mierda! —Patricia estaba al borde de un ataque de nervios 
— ¡Se están riendo de nosotras! 

—¿Quieres que conduzca yo? —Rocío observa con preocupación el 
perfil de su hija. Pocas veces la había visto tan enfadada. 

—¿Eh? No, no, perdona. Es que, no termino de verlo —echa un 
rápido vistazo a su madre— ¿Qué quieres averiguar ahora en la 
cárcel? ¿Crees que nos va a decir algo? 

—No lo sé, Pati, quiero verle, necesito verle, y comprobar que se 
trata del mismo individuo apagado de Comillas. 

—Tiene que ser, ¿no? 

Se miran sin aportar ninguna respuesta. 


Apenas media hora más tarde aguardaban en la sala que el director 
había dispuesto para la entrevista con el hermano de Martín. 

O con el propio Martín. 

—¿Cómo que el preso no es Martín Costal? Lo trasladaron aquí con 
ese nombre —expone el director visiblemente molesto. 

—_Lo sé, créame. Seguimos investigando. 

El director recibe una llamada a su teléfono sobre la mesa. Lo coge, 
emite un sonido ininteligible y vuelve el rostro hacia las dos policías. 

—Está en la sala. Quisiera estar presente y... 

—Es una investigación. Le informaremos al terminar —dice Rocío 
tajante—, gracias por su colaboración. 


Quien quiera que fuese el individuo que aguardaba en la sala las 
miró con escasa atención cuando accedieron al interior. 

—Buenas tardes, soy la comisario Rocío Prados, me acompaña la 
inspectora Prados. 

—_Lo sé. 

—¿Usted es? 


—Martín Costal. 

Madre e hija cruzan sus miradas. 

—Ya no es necesario que siga suplantándolo. Martín ha muerto. 

—¿Cómo dice? —el hombre no pudo disimular la sorpresa de la 
noticia. 

—Que su hermano ha muerto después de asesinar a Iván Goroteaga, 
le conocían como Junco. 

El hombre asiente, oprime los labios y baja la cabeza. 

—Se ha suicidado. 

Otro mazazo más. 

—Yo... yo soy Martín. 

Patricia se echa hacia delante. Clava los codos en la mesa y los ojos 
en el preso. 

—Ya. No contaba con esto, ¿verdad? 

El hombre levanta la cabeza y mira a la inspectora. Una mirada que 
mantiene cierta dosis de dignidad y algunas hebras de confianza. 

Pocas. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que su hermano no debía morir. Ha dejado una carta en la que le 
exime de cualquier vinculación con los asesinatos. 

—Entonces, ¿estoy... libre? 

El hombre lleva por un instante la mirada a sus manos. Rocío sigue 
la dirección de esa mirada, concretamente la fija en un dedo. En el 
anular de la mano derecha. 

El recuerdo de unas palabras del forense Unai Paricio sobre el 
asesinato de Carmela Abad, iluminan, como un cegador fogonazo, la 
imagen del individuo que está frente a ella. 

“El asesino podría llevar un anillo con una pequeña esfera” 

—Usted no es Martín Costal —señala convencida una marca más 
clara de su tono de piel en el dedo—. Él no llevaba anillo. 

El hombre se queda callado. Conduce de nuevo su mirada a la 
marca de su dedo anular. Frunce levemente los labios. 

—¿Dónde lo guarda? 

“¿Por un anillo?” 

Con la aparición de su hermano Martín pensaban que la policía 
tendría muy complicado atar cabos. No había ninguna evidencia de su 
existencia como gemelo de Viola, de Vera y del propio Martín. Las 
muestras de ADN que encontraran no tendrían una explicación lógica 
más allá de que alguien lo hubiese querido incriminar. La duda que 
quedaría por resolver a la policía es averiguar el porqué. 

Levanta la vista de la marca de su dedo y mira a las policías. Es una 
mirada apagada, sin brillo. Ausente de confianza, pero conservando 
esas dosis de dignidad a las que se aferrará con convicción a medida 
que trascurra el tiempo en un intento de justificar la venganza de las 


flores. 

—¿Dónde lo guarda? —insiste Rocío. Mantiene un tono calmado. 
Se había terminado el estrés, y con ello los momentos de presionar, las 
dudas, ya podría conciliar el sueño esa misma noche. Quizá sólo esa 
noche porque en unas horas estaría volcada en otro caso, luego en 
otro y más tarde en otro... 

Mario tarda unos eternos segundos en contestar. 

—Está... está en la celda —fija sus ojos en Rocío. Durante unos 
segundos parece que la está retando. 

Rocío y Patricia se levantan. La comisario hace un gesto con la 
mano hacia el cristal espejo para que el director entre. 

—¿Ha escuchado lo del anillo? 

—SÍ. 

—Que vayan a buscarlo, es una prueba forense, no lo toquen por 
favor. 

—Comprendido, comisario, iré yo mismo. 

—Se lo agradezco. 

Las dos policías salen de la sala y permanecen junto a la puerta sin 
perder detalle del preso a través del cristal 

El director aparece unos minutos más tarde con el anillo 
introducido en una pequeña bolsa que entrega a Rocío. Ambas lo 
miran como si pudiera aclararles la duda que no termina de 
resolverse. 

—El anillo lo tuvo que dejar al entrar... —murmura Patricia. De 
pronto abre los ojos exageradamente— ¡Claro! ¡Martín y su hermano 
se intercambiaron delante de nuestras narices! —cruza los brazos, 
mira a su madre—. Pero, ¿por qué? 

Rocío responde sin separar la mirada del grueso aro. 

—Para darle a Martín la posibilidad de participar en la venganza 
sobre el grupo de mayores del hospicio. Al enterarse por las noticias 
de que fue detenido y lo traíamos a Madrid, vieron la oportunidad y se 
lo propusieron. 

—Y a, por eso el vis a vis. 


La comisario y la inspectora regresan a la sala. 

Rocío blande en alto la bolsa. 

—En el segundo asesinato, el de Carmela Abad, usted golpeó a la 
víctima en el cuarto de baño. Dejó la huella de este anillo en su rostro 
y su ADN se trasfirió a él —apoya las manos sobre la mesa— ¿Cree 
que cuando analicen el anillo no encontraremos restos de su ADN? 

Mario Santo queda en silencio. 

Este no era al plan. 

Confiaba en haber realizado otro vis a vis el próximo mes y regresar 
con su vida. 


—Si hubiesen escuchado a mi hermano cuando denunció siendo un 
niño, nada de esto hubiese sucedido... comisario. 

—Nada justifica un asesinato a sangre fría y premeditado. Podían 
haberlo denunciado ahora. 

—¿Aunque haya prescrito? 

—Sí, aunque haya prescrito. 

Los ojos de Mario continúan firmes, fijos en los de Rocío. No 
quedan rastros de su reciente mirada apagada. 

—¿Qué justicia es esa que permite que un asesinato quede impune 
por el paso del tiempo o porque la policía no haya sabido resolverlo? 
¡¿Eh?! ¡¿Qué justicia de mierda es esa?! ¡¿Me lo explica?! ¡¿Eh?! —los 
puños del preso tiran con fuerza de las anillas que lo sujetan a la 
mesa. 

Rocío apenas ha movido un músculo ante el arrebato de Mario. 
Deja pasar unos segundos antes de añadir: 

—No se preocupe por sus amigos. Contamos con dos trazas de ADN 
distintas recogidas en dos escenarios. ¿Si las comparamos con 
Demetrio, Curro o Queco, creen que alguna coincidirá? 

El hombre deja la mirada en la mesa. 

—Martín dio su vida por usted, deseaba que quedara libre — 
interviene Patricia—, también por sus amigos, pero sobre todo lo 
hizo... lo hizo por Viola, y por Vera... sus hermanas. 

Madre e hija abandonan la sala. 

—No puedo estar más de acuerdo con él, Pati, hay ciertos delitos 
que no deberían prescribir. 

—_Lo sé. 


Epílogo 
Comillas 2010 


Las nubes cubrían casi en su totalidad el cielo. Una suave brisa 
fresca sacudía con mimo la Villa de Comillas, bien recibida después de 
las últimas jornadas de excesivo calor para esta época del año. 

Corrían los últimos días del mes de octubre. 

Dos coches detenidos frente al recién estrenado cementerio a los 
pies del Seminario, con el majestuoso Cantábrico a sus pies. 

Patricia y su novio Fernando, descienden de su vehículo. La 
inspectora, visiblemente emocionada, porta una urna funeraria, su 
pareja un ramo de flores. De las puertas traseras bajan Angelina y Fati. 
La que fuera hermana Dorotea sostiene entre sus manos otra urna. 

Del segundo coche descienden María y José, entre sus manos la 
tercera urna y otro ramo. 

En silencio acceden al interior, tras unas breves, pero emotivas 
palabras de Angelina, las urnas con las cenizas de Vera, Viola y Martín 
son introducidas en un nicho. Las flores a los pies. 

Un breve texto bajo los nombres de los tres hermanos. 

“Siempre juntos” 


Cuando los gemelos se separan sus espíritus se 
escabullen para encontrar al otro 


Jandy Nelson 


Muchas gracias por haberme dedicado tu tiempo. Si deseas echar 
un vistazo a otras novelas te dejo, a continuación, el enlace a mi 
página web/blog. 


Federico Correa Gil de Biedma. Escritor. 


